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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  HACIA LAS CUMBRES


  


  Toda la energía, el tesón, la voluntad, la astucia y el dominio de sus nervios, estaba reflejada en el rostro de Daniel Boone, un rostro terso, curtido por el aire y el sol, de nariz grande y achatada de amplias aletas que parecían hechas para olfatear los peligros, de ojos negros, duros y brillantes, dotados de una luz extraña, de labios sensuales abultados en una boca espaciosa y de mentón casi cuadrado un tanto prominente que se adelantaba sobre él como la boca de un lobo. Su edad justa era la de cuarenta y un años. Había nacido en Carolina del Norte, educándose en la dura y sabia escuela de la Naturaleza, que tanto enseña a costa de tantos peligros. Leñador, cazador de piezas mayores, peleador hasta donde sus fuerzas alcanzaran. Era el verdadero hombre del bosque y la montaña, donde se sentía a gusto con su fusil de dos cañones, el cuerno lleno de pólvora y plomo y el enorme y agudo cuchillo a la cintura.


  Pionero errabundo por excelencia, siempre se sintió atraído por la llamada «tierra de Dios»; un terreno fértil en caza, minerales, bosques, y grandes paisajes al otro lado de los imponentes Apalaches.


  Un día, atraído por las fantásticas leyendas de indios y cazadores, decidió explorar aquel terreno virgen y peligroso. Tenía entonces treinta y cinco años, era recio, vigoroso y aventurero y no le asustaban ni las fatigas ni los peligros, ni las duras jornadas.


  Tenía espíritu de explorador y de hombre de conquistas, y con un puñado de valientes como él se lanzó a la ímproba empresa de cruzar los repelentes montes por el llamado paso de Cumberland y saltar a Kentucky, a la sazón tierra de indios.


  Fue una odisea digna de loa lo que llevó a cabo tras mil fatigas y peligros estableciendo su campamento al otro lado del llamado paso del Yermo, la ruta que un día sería como el volcadero por donde millares de colonos habían de lanzarse, gracias a su audacia y su valor, a conquistar aquellas tierras vírgenes, donde el indio y el búfalo eran los dueños. Consiguió establecerse allí y luchar contra toda clase de adversidades durante dos años, pero cuando creía haberse afincado y se disponía a regresar en busca de su familia para establecerse definitivamente allí, los sioux, que no admitían de buena gana al hombre blanco en sus dominios, le arrojaron a flechazos por la difícil ruta y tuvo que regresar a Carolina, si no fracasado, sí vencido por el número y la ferocidad de los indios.


  Pero Boone no se resignaba a ser humillado por aquella horda roja. Había adivinado el valor de aquellas tierras para la expansión comercial y colonizadora de la nación y se propuso volver con mejores elementos de lucha y combate que había llevado la primera vez. Gente dura y valiente que desbrozase el camino a la «tierra de Dios», para abrir el cauce a la emigración y convertir selvas y bosques o llanuras y praderas en tierra de labor, ranchos, ciudades y civilización.


  Para conseguir su sueño habló a unos y a otros, hizo descripciones maravillosas de las tierras que había conquistado en esencia, y no en potencia; resaltó los beneficios que tanto para colonos como para comerciantes podía reportar la nueva ruta y tras ímprobos trabajos, consiguió interesar a hombres y capitales que formaron una sociedad colonizadora, en cuya representación iría como jefe supremo a conquistar a la fuerza lo que por vías persuasivas no consiguió antes.


  Y un buen día del año 1775, una caravana de carros con ochenta hombres, duros como la roca, bien armados y pertrechados, se lanzó de nuevo por los Apalaches en busca del paso del Yermo, a conquistar definitivamente Kentucky. Se habían juramentado para no retroceder ante nada ni por nada y Boone, sólo les había pedido que le imitasen.


  Lo que él hiciera lo podía hacer otro hombre, todo menos volver la espalda a los sioux y a las contrariedades de la Naturaleza y así, seis años más tarde de su primer intento, la caravana rodaba por lo abrupto de aquel enorme macizo montañoso, dispuesto a escribir una de las más gloriosas páginas de la colonización norteamericana.


  


  * * *


  


  Boone, recostado en la gruesa rueda de una de las Carretas; fumaba su negra pipa mirando distraídamente en derredor. Era alto y metido en carnes. Vestía una gruesa levita amarilla de largo faldón ajustada a las flexibles caderas por un cinto. El pantalón, también amarillo, de ante, se ajustaba a sus piernas briosamente, descendiendo muy estrecho hasta la bota herrada de enorme suela. Destacaba en él la nota roja de su camisa de franela y aquel sombrero de alargada y redonda copa encasquetado hasta el cogote, para dejar libre su espaciosa frente. Las alas eran estrechas y muy curvadas hacia la copa, prestándole un aspecto extraño.


  El campamento que se había formado bullía animoso en torno a las hogueras, donde se asaba el tocino y la carne ahumada de la provisión. Hombres con zamarras oscuras, gorros de piel, pantalones de ante ajustados a las piernas y sombreros de tres picos cuando no eran los casquetes de piel, estaban atentos al condumio, en tanto que el ganado rebuscaba por entre la hospitalidad del paisaje unas briznas de hierba que rumiar. Boone estaba casi satisfecho de aquella tropa que le seguía fielmente subyugada por su energía y su seguridad en la ruta. Estaba casi satisfecho y no del todo, porque creía encontrar algunos lunares en aquella masa atrabiliaria de gente que le seguía.


  En primer lugar no todos los componentes le inspiraban una gran confianza. Conocía a muchos y sabía lo que podía esperar de ellos; otros, los había juzgado buenos a simple vista; pero los había que le resultaban una incógnita, porque tras sus barbas azulencas, sus ojos duros y fríos y sus movimientos estudiados, había una máscara que no había conseguido traspasar.


  Sólo cuando llegasen los momentos supremos de ponerlos a prueba tendría ocasión de conocerlos a fondo y saber qué podían dar de sí o qué guardaban lejos de su inquisitoria mirada.


  Como en toda empresa comprometedora y arriesgada, había sus rencores, sus envidias y sus egoísmos. Había luchado mucho para conseguir gente y fondos para semejante proyecto; varios se habían negado a, secundarle estimándolo una locura que podía poner en peligro el gran gasto que significaba la idea, pero más tarde, cuando todo estuvo organizado y su nombre y Sus hazañas adquirieron la popularidad que merecían, se provocó una reacción a favor de aquella empresa.


  Y Boone empezó a recibir proposiciones y sugerencias que rechazó indignado. Había un grupo de financieros a quienes llegó a interesar el asunto, pero con condiciones, y estas condiciones eran un insulto para él, pues su hombría y su dignidad no le permitían aceptar traiciones.


  Alguien, con un descaro inaudito, llegó a proponerle que guiase la expedición, pero que cuando llegasen a terreno conquistado, lo acotara como propiedad de aquel grupo de financieros que hacía la proposición. Le reservarían un buen tanto por ciento en las ganancias y entonces le enviarían hombres y elementos para continuar la conquista, siempre bajo los auspicios y control de la empresa.


  En cuanto a los colonos que se lanzaban en vanguardia a la aventura, se les reservaría unas parcelas para su propiedad personal, pero siempre bajo la tutela de la nueva empresa que formaría una hegemonía total al estilo de las compañías de pieles que funcionaban a lo largo del río Colorado y en torno a la bahía de Hudson.


  Boone rechazó la propuesta, advirtiendo:


  —Yo no soy un lobo que se alimenta de víctimas débiles, ni vendo mi nombre y mi conciencia por un puñado de dólares, aunque formen una pirámide más alta que los montes Apalaches. Esos hombres que han creído en mí y han expuesto su dinero para la empresa y esos otros valientes que van a seguirme en los peligros o en las glorias, son dignos de todo y merecen el beneficio total. Que nadie trate de poner piedras en el ya difícil camino que voy a seguir, porque recibirá plomo y pólvora hasta que no pueda digerirlo.


  Quien le hacía la proposición sonrió cínico, diciendo:


  —No pretenderá ser el amo de lo que aún no ha conquistado. Lo que usted va a intentar lo pueden intentar otros.


  —Desde luego, y me gustaría que lo hiciesen; pero que tengan cuidado, que mis talones no son para ser pisados por nadie. Que elijan una ruta virgen, como yo la he elegido, y que avancen más que yo, si pueden. Si llego a terreno ya conquistado, me inclinaré con reverencia ante los que fueron más audaces y afortunados que yo y seguiré mi camino en busca de lugares libres, pero que no intenten expurgar donde yo haya clavado una estaca de mi caravana, porque tendrán que disputármelo a tiros.


  El final de la entrevista había sido tirante, y Boone partió sospechando que no se iban a resignar a dejarle explotar libremente lo que libremente conquistara. Era muy cómodo y productivo aprovechar la labor ajena para explotar riquezas que pocos tenían el valor de ir a buscar por sí solos en aquellas latitudes tan hostiles.


  Este era uno de los lunares que Boone veía en su caravana. El miedo a que se hubiese filtrado en ella algún elemento extraño a su empresa y atento a servir en momentos propicios intereses extraños, y el otro lunar, era más bien una preocupación sentimental que no le agradaba tener sobre sus espaldas en aquella odisea tan dura y arriesgada.


  Se trataba de la presencia en la caravana de Lidya Vestal, la hija de Chicago Vestal, uno de sus hombres de más confianza, quien, decidido a correr la aventura y a quedarse definitivamente en Kentucky, si había posibilidades para conseguirlo, no quiso abandonar Carolina, dejando al albur a su hija, única familia que poseía en el mundo.


  Boone le hizo ver los serios peligros y las duras fatigas que representaba aquel viajo de exploración y la misma exposición hizo a la joven, pero padre e hija afirmaron rotundamente que no irían el uno sin el otro y que estaban decididos a emigrar a tierras vírgenes, donde se les presentase la ocasión de ser propietarios de su terreno y afincar para siempre libres de los avatares de una vida inquieta y sin un porvenir definido.


  Y como la joven, además de ser linda, era enérgica y animosa y a Boone le interesaba la experiencia y la dureza de aquel hombre leal y útil, se vio obligado a acceder, aunque declinando seriamente su responsabilidad por lo que pudiese suceder tanto en el viaje como a la llegada.


  Y así, la caravana había partido de Winston hacía dos meses, y en aquellos momentos ascendían por los duros y repelentes desfiladeros de los Apalaches en busca del paso del desfiladero de Cumberland, para descender a las llanuras kentuckyanas.


  La primavera estaba ya muy vencida. Setiembre se manifestaba con ráfagas de buen tiempo y rabotazos de huracanes violentos, cuando no de algunas lluvias torrenciales y Boone no se mostraba muy satisfecho del retraso. Algunas averías sufridas en las carretas durante la iniciación del viaje le habían hecho perder días muy preciosos, que más tarde tendrían que lamentar si encontraban nieve en abundancia en lo alto de la montaña.


  Y no había que pensar en escoger caminos. Sólo uno: el paso del Yermo, abría la ruta para descender al otro lado y era por allí por donde había que cruzar o renunciar a la empresa y volverse.


  Estas eran las preocupaciones de Daniel Boone en aquel momento, cuando se encontraba a unos miles de pies en, las alturas y el célebre paso aún se hallaba distante de ellos.


  Un suave ruido de pasos por detrás de la carreta fijó su atención en lo que le rodeaba. Al volver la cabeza, se enfrentó con un muchacho joven, de unos veinticinco años, moreno, de ojos negros y brillantes, de rostro alargado, pero simpático y de sonrisa atrayente. Era de estatura bien proporcionada, flexible y dinámico y, a pesar de su juventud para una empresa como aquélla, daba la sensación de ser Un hombre seguro y aplomado.


  Boone sonrió al verle con un gran pedazo de torta en la que humeaba aún el tocino y un gran trozo de carne asada. Se trataba de su peón favorito, un muchacho huérfano que recogió cazando por su cuenta en los bosques de la Blue Ridge y que le había demostrado, no sólo ser un cazador excelente con buena puntería y dominio de las armas, sino un muchacho valiente y atrevido, que no encontraba dificultades para nada.


  Acabó de adiestrarle en su oficio y cuando se decidió a cruzar los Apalaches, Jack Dos Passos, que tal era su nombre, dijo sencillamente:


  —Sospecho que será un viaje muy bonito y emocionante. ¿Cuándo nos vamos, señor Boone?


  Este dudó en agregarle a su caravana, pero terminó por aceptarle también. Estaba seguro de que tendría en él a un aliado fiel y bravo y aquélla era la clase de gente que él quería en derredor.


  Dos Passos se convirtió en la sombra de Boone. No se apartaba de él; cuidaba de su ropa y de su carro y muchas veces, como en aquel momento, cuando Boone se olvidaba hasta de que tenía que alimentarse, allí estaba el joven para recordárselo presentándole las viandas en la mano.


  Boone, risueño, exclamó:


  —Bien, Jack, pienso si he adquirido un peón para mi caravana, o una tierna niñera que cuide de mí.


  —Pues... un poco de cada cosa jefe. Usted anda muy preocupado con todo lo que rodea le rodea y se olvida de sí mismo. Creo que me sobra tiempo para hacer un poco de cada cosa.


  —Bien, Jack. Creo que tienes razón; ando algo distraído y olvidaba que me he traído el estómago conmigo. ¿Qué hay por la caravana?


  —Nada de particular, jefe. La gente sigue muy animada, aunque les cansa un poco la aspereza del viaje. Lo único que les preocupa es el frío que se está echando encima.


  —Y a mí, aunque no el frío por frío, si no por lo que puede traer detrás. Si miras hacia arriba...


  —Ya lo hice, patrón y he visto nieve por las cumbres. Supongo que se refiere a eso.


  —Sí. No sólo por la nieve, sino por donde puede haberse estacionado. El paso del Yermo es el único camino a cruzar. Un desfiladero hosco, estrecho, rodeado de enormes cantiles. Si la nieve cae en abundancia, el desfiladero se cubre y se cierra. A veces alcanza hasta tres y más yardas de altura. ¿Crees que podríamos meter las carretas por allí?


  —Sospecho que será muy difícil, pero... aún el tiempo no es tan duro. Quizá lleguemos antes de que eso suceda.


  —Eso es lo que deseo, pero hemos perdido días muy valiosos: Tendremos que forzar la marcha, hacer más cortos los campamentos y llegar al paso antes de que lo cierre la nieve. Lo que venga después, aunque sea duro, será más llevadero.


  Dos Passos insinuó:


  —Supongo que el haber acampado a estas horas significa que hasta mañana no continuaremos la marcha.


  —En efecto —aseguró Boone—, hemos acampado un poco temprano, porque la jornada que nos aguarda es dura y peligrosa. No me atrevería a hacer rodar los carros por ciertos lugares sin una plena luz y sin que la gente esté descansada para las contingencias que puedan sobrevenir. Nos acechan malos pasos por cornisas estrechas y escurridizas al borde de simas mareantes y es preciso tomar eso con serenidad y luz.


  Boone hablaba mientras comía y Dos Passos le escuchaba, pero sin dejar de mirar hacia el campamento. Boone, que le seguía de reojo, exclamó:


  —¿Sucede algo por allá abajo, Jack?


  —Nada, que yo sepa, patrón. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por nada. Me parecía que mirabas hacia allí con mucha insistencia.


  El muchacho se ruborizó un poco y se excusó:


  —Realmente, miraba distraído.


  —Está bien, Jack, pero los hombres no deben mirar nunca distraídamente a nada, aunque se trate de una muchacha linda y atrayente. Recuerda esto que es muy elemental para ti.


  —Trataré de recordarlo —afirmó confuso Dos Passos—. Al decir distraído, quise decir sin un punto determinado.


  —Mejor es que digas que sólo sobre un punto determinado, y lo demás confusamente. Serás más correcto expresándote.


  El muchacho no se atrevió a replicar. Boone, que había engullido rápidamente su frugal cena, puso su enorme mano sobre el hombro de Jack y dijo:


  —Bueno, muchacho, si crees que puede ser útil el hecho, dile a Chicago Vestal que cuando termine de cenar se dé una vuelta por aquí para recibir órdenes sobre la próxima etapa. Supongo que para informar a su hija de lo que nos espera bastarás tú.


  Jack, sonriendo, murmuró:


  —Muchas gracias, jefe. Me pregunto por qué en lugar de llamarle por su nombre no le han puesto como apodo el Águila de los Apalaches. Tiene usted su vuelo y su vista.


  Boone rió la salida, mientras Jack se alejaba. Había observado durante el viaje tantas cosas, que su memoria era ya un archivo, pero entre todas, no había dejado de destacar el interés que Jack sentía por la hija de su segundo y el agrado con que ella recibía su presencia.


  Tampoco había dejado de observar algunos otros detalles concernientes a la muchacha y a los que le acompañaban. Siempre consideró un peligro serio una sola mujer en una caravana y mucho más si ésta era joven, bonita y sin compromiso contraído. Quizá fuese mejor si las cosas rodaban así, que lo adquiriese rápido con Jack o con otro, para levantar cuando menos una barrera moral entre ella y algunos otros elementos de la expedición. Si así no era, temía que pudiesen surgir incidentes entre sus hombres.


  Sentía viva simpatía por Jack y le agradaría que la joven se decidiese por él. Primero, porque era un buen muchacho; segundo, porque sentía honda estimación por él; y tercero, porque siendo hija de su hombre de confianza, no quería para ella lo peor, sino lo mejor, y entre todo lo que le rodeaba, lo mejor en hombres para ella era Jack.


  Poco después de desaparecer Dos Passos acudió Chicago Vestal, un caravanero de estatura más bien baja que alta, pero duro de carnes, ancho de hombros y con unos brazos musculosos capaces de levantar una carreta él solo. Su rostro, tostado por el sol, era casi negro y su recia barba azuleaba sobre la piel, curtida algo agrietada por la intemperie.


  Se acercó apretando su gorro de castor hacia abajo para mejor ajustarlo y exclamó:


  —Boone, me ha dicho Jack que me llama. ¿Sucede algo?


  —Nada de particular por el momento, Chicago; salvo que quiero ilustrarle sobre la jornada de mañana que será muy dura. Venga a mi carreta.


  Y se lo llevó al vehículo, porque desde donde estaba se distinguía perfectamente a la muchacha al reflejo de la hoguera y Jack se adelantaba receloso hacia ella, tratando de evitar que Vestal le viese.


  Lidya le vio llegar y le sonrió. Sin saber por qué, se alegraba de que su padre se hubiese ausentado y el muchacho acudiese a hacerle compañía. Era el que más confianza le merecía y le prefería a algunos otros que no desperdiciaban ocasión de acercarse a ella para galantearla.


  


  CAPÍTULO II


  


  LA CORNISA DE LA MUERTE


  


  El sol acababa de salir, cuando ya Boone se disponía a levantar el campamento. Un cuerno de ronco sonido anunció a los caravaneros que debían preparar su desayuno y disponerse a emprender el viaje, y la actividad volvió a reinar en la pedregosa senda, después de unas horas de recogimiento y calma absoluta.


  Lidya fue una de las primeras en saltar de su carreta para preparar el fuego. Su hoguera ardía alegremente y el pote para el café se hallaba preparado.


  Dos Passos cruzó por entre los grupos y se acercó a la muchacha, preguntando:


  —¿Ha dormido usted bien, Lidya?


  —Maravillosamente. Jack, ¿Y usted?


  —Regular. Estoy preocupado con la jornada de hoy. El jefe reconoce que es peligrosa y cuando él, que no se asusta de nada, advierte que encierra peligro, me pregunto de qué magnitud será éste.


  —No irá a decirme que tiene miedo. Yo, no.


  —Yo tampoco, por lo que a mí se refiere, pero no me gusta eso... por usted. Las mujeres son más impresionables que los hombres.


  —No se preocupe por mí. Tengo algunas nociones de ciertos peligros y espero no hacer el ridículo. ¿Ha desayunado ya?


  —Aún no.


  —Quédese. El café está a punto y mi padre está con Boone preparando los detalles de la marcha.


  El agradeció la invitación y, sentándose sobre una piedra siguió con ojos brillantes los dinámicos y armónicos movimientos de la muchacha.


  Lidya era una belleza especial, como no recordaba otra. Nada detonante ni agresivo a los ojos, sino una cosa suave, llena de ritmo y armonía, perfecta de facciones, rítmica de líneas, sin nada destacable, pero sin nada que desentonase en el conjunto.


  Su pelo era castaño y abundante, peinado llana y graciosamente, sus ojos grandes, de mirar sereno, sus labios finos y rojos, sus dientes blancos y perfectos. Lo único que acaso marcase más su personalidad era el mentón redondo y bien formado, pero un tanto saliente como el de su padre. Mentón de mujer enérgica bajo el aspecto impreciso de una mujer sencilla y humilde.


  Lidya le ofreció un cuenco de metal con unas rebanadas de pan tostado untadas de manteca. Luego se sentó frente a él y ambos se entregaron con apetito a la tarea de devorar el desayuno.


  En aquel momento, una sombra larga y estrecha se bocetó como si avanzase para consumirse en la hoguera, Jack levantó la cabeza y aunque no hizo gesto alguno que denunciase sus impresiones, no pareció ver con simpatía al propietario de aquella sombra que se dirigía hacia ellos.


  Se trataba de Stanley Webb, uno de los miembros de la caravana. Un virginiano alto, bien formado, estrecho de caderas, pero recio y musculoso. Representaba unos treinta años y se le adivinaba un hombre curtido como los que se precisaban para aquella empresa.


  Stanley se acercó a la hoguera y despreciando a Jack se dirigió a Lidya, diciendo:


  —Veo que se abrió la cantina. ¿No habrá algunas sobras de ese aromático café para un pobre caravanero hambriento?


  La joven, con tono de voz incoloro, repuso:


  —Lo siento mucho, Webb, pero no contaba con invitados. Había hecho casi lo justo para mi padre y para mí y sólo he reservado la parte de él. Espero que sus compañeros no habrán prescindido de usted para el desayuno.


  Webb hizo una mueca de contrariedad, replicando:


  —Espero que no, pero, sinceramente, creo que me gustaría el que usted confeccionase más que el que confeccionan mis compañeros. Todo lo que sale de las manos de una mujer bonita debe ser más sabroso.


  —No soy ninguna eminencia haciendo café, Webb. Empleo la misma agua y la misma infusión que todos. Si es un deseo de halagarme, se lo agradezco, pero no lo acepto. No quiero ser más ni menos que los demás en la caravana.


  —Eso estaría bien si no hiciese excepciones con nadie, pero al parecer los hay privilegiados. Es una pena no pertenecer a esa categoría.


  Jack se levantó como impulsado por un resorte y, avanzando hacia Webb dijo:


  —¿Qué ha querido insinuar con eso?


  —¿Insinuar? Nada. Me parece que he dicho algo cierto, jovencito, aunque a ti no te guste.


  —Eso es una insidia. Yo...


  —No te disculpes. No es la primera vez y si es cierto lo que Lidya afirma, debería no hacer excepciones, o alternar con todos. Creí que éramos compañeros iguales en este trance.


  La joven pareció sentir la puya de una ofensa con el comentario, porque revolviéndose dijo:


  —Escuche, Webb, yo no me meto en lo que usted hace, ni admito que nadie se mezcle en mis asuntos. Yo trato a todo el mundo con la misma deferencia cuando se lo merece, que es lo principal. Si en mis asuntos privados tengo el gusto de invitar a café a uno o a ciento, o prefiero charlar con alguno, es algo tan particular que nadie tiene que meterse en ello. Tómelo así y haga el favor de no molestarme más.


  Webb quedó indeciso ante la rociada de la joven y pareció que iba a replicar algo duro, pero se encogió de hombros y se separó de la hoguera no sin lanzar a Dos Passos una mirada atravesada que decía mucho. El joven la captó y se puso en guardia.


  La pareja no tuvo tiempo a comentar nada. Chicago se acercaba a desayunar y Jack se separó del grupo, para preparar el carro de su jefe y emprender la partida. Cuando terminó, Boone estaba dando las instrucciones necesarias. Jack se apartó de los carros y dio una vuelta por el ancho desfiladero por que caminaban. Un camino en cuesta pronunciada encajonado entre altos farallones que cerraban el paso.


  Al buscar la sombra paseando, se acercó a la roca y, por casualidad, sus ojos descubrieron algo que llamó su atención. Se trataba de un burdo letrero grabado a golpes sobre la pared de la roca con un instrumento duro capaz de hacer saltar la renegrida piedra.


  El letrero decía: «Por aquí pasó Stanley Webb el 17 de setiembre de 1775».


  No parecía tener nada de particular que un miembro de la caravana quisiera dejar constancia de su paso por aquella ruta casi virgen, pero el nombre del que había grabado la leyenda y una intuición extraña, le obligaron a preguntarse por qué aquella prueba de vanidad en un hombre que era uno de tantos en la expedición. Que Boone lo hubiese grabado, le parecía bien, pero aquel tipo extraño y agresivo, no.


  Tan preocupado se sintió, que volvió al carro de Boone. Este, al verle, le dijo:


  —¿Dónde andabas? Prepárate a guiar el carro.


  Jack, quedó un momento indeciso, pero luego, con resolución, advirtió:


  —Jefe, no sé si el hecho tendrá importancia alguna, pero por si acaso, creo un deber decírselo. Ahí abajo, en la roca, he descubierto una inscripción grabada en la piedra. Ha debido hacerlo no sé cuándo Webb y señala que por aquí pasó en el día de hoy.


  Boone quedó un momento tenso y luego, con brusquedad, preguntó:


  —¿Dónde está esa inscripción?


  —En la pared de este lado, más abajo del último carro; pasé por casualidad por allí y la descubrí.


  Boone, bruscamente, se separó, diciendo:


  —Quédate aquí. Voy a verla.


  —¿Le guío?


  —No. Mejor será que no te hayas enterado de nada.


  Cruzó con paso enérgico a lo largo de la fila de carros ya casi preparados para la marcha y se dirigió al final de la reata. Muchos ojos le siguieron extrañados al lugar hacia donde se dirigía y, sobre todo, cuando rebasó la línea de carretas. Entre los que le miraban con curiosidad se hallaba Webb y los tres compañeros que ocupaban el carro con él. Boone siguió la pared buscando en ella, hasta que descubrió la inscripción. Después de examinarla gritó:


  —¡Webb! Venga acá.


  El caravanero, tenso, acudió a la llamada. Boone le señaló las dos líneas esculpidas, preguntando:


  —¿Fue usted el que lo hizo?


  —Sí, yo fui. ¿Tiene algo de malo?


  —No lo sé, pero, si yo no he querido dejar rastros de mi paso por aquí, ni usted ni nadie es quién para hacerlo no creo que su modesta personalidad merezca el honor de pasar a la historia esculpida en piedra. Haga el favor de ir en busca de su hacha y borrar esa preciosa inscripción.


  Webb quedó tenso sin moverse. No le agradaba el mandato, pero entendía que nada tenía que ver con sus obligaciones de miembro de la caravana.


  En un momento de rebelión dijo:


  —Nadie le ha impedido a usted hacer lo mismo. Es más, creo que debiera hacerlo.


  —Y yo opino todo lo contrario, Webb. Esto no es un libro de firmas para que lo contemplen los que puedan venir detrás. Yo creo a todo el mundo personas leales, pero sé que hay muchas que no lo son. Si alguien tiene interés en seguir mis huellas y aprovecharse de mis conocimientos, que me costaron muchas fatigas y peligros adquirir, no estoy dispuesto a darles el trabajo hecho. Que busquen los pasos como yo los busqué y que se abran camino por su propia experiencia. El paso del Yermo está allá arriba, pero hay que saber llegar a él como yo lo conseguí. Que lo busquen si tienen suerte y si no, que retrocedan. Cuando yo haya asegurado el asentamiento de mis hombres y la propiedad de nuestros descubrimientos, seré el primero en señalar el paso a los demás, mientras, no lo consiento y tengo mis razones para ello.


  Webb, modesto, prepuso:


  —¿Me acusa de intentar algo contra la caravana?


  —No le acuso de nada. Si tuviera esa seguridad, no le habría dado tiempo a marcar ese aviso. Me limito a cubrirme y a advertir que no consentiré señales anónimas a nadie. Borre eso y no discuta.


  Webb tuvo que resignarse y con rabia reconcentrada fue en busca de un hacha y con ella en la mano golpeó furiosamente en la piedra, hasta dejar borrado el recordatorio. Boone estuvo a su lado hasta que se aseguró que no quedaba rastro de él.


  —Y ahora informe a sus compañeros de mi decisión para que esto no se repita. Es cuanto tengo que decir.


  Volvió a seguir hacia la cabecera de la reata y con el ronco cuerno dio la señal de estar preparados. Todo el mundo ocupó su puesto y a la segunda señal, Jack puso en movimiento el carro guía.


  Los vehículos empezaron a ascender por la pina cuesta, las ruedas chirriaban horriblemente cuando las llantas de hierro aplastaban la roca con el gran peso de las carretas y los jinetes que componían la expedición flanqueaban la fila protegiéndola.


  Por delante, a una distanciad de una milla, galopaban dos exploradores vigilando el paisaje. Se hallaban en terreno hostil, donde los sioux eran los dueños absolutos y lo mismo podían coronar las montañas si estaban avisados de la intromisión, que permanecer quietos y confiados muchas millas más abajo en el llano.


  Sobre las once de la mañana, uno de los guías regresó, diciendo:


  —No hemos descubierto nada, jefe; sólo un paisaje muy peligroso para continuar. La senda se ciñe a un solo farallón formando una pina cornisa hacia abajo junto a un precipicio.


  —La conozco. Es mala, pero con precauciones se puede pasar bien. Adelante.


  Siguieron el rodaje; media milla más adelante, el cuerno vibró y los carros se detuvieron.


  Boone fue advirtiendo:


  —Bajen de las carretas y colóquense detrás de cada una. La mitad de los jinetes, por delante de los carros y la otra mitad, por detrás. Arrimen los vehículos al farallón cuanto puedan y lleven los animales de las bridas sin prisa alguna. Mucho cuidado con los caballos, y sí alguno tiene la desgracia de escurrirse, déjenle a su albedrío. Si puede, se enderezará y salvará el peligro y si no... Mala suerte para todos.


  Hubo un estremecimiento de angustia en muchas médulas al oír aquella serie de advertencias. Sabían que el camino era malo, pero aquello hacía presumir que sería infame.


  Cuando el camino se truncó bruscamente para convertirse en una simple cornisa de unas dos yardas bordeando un mareante precipicio, algunos temblaron con pánico. No eran gente cobarde, pero preferían un combate contra los indios antes que correr aquel peligro, contra el que no cabía defensa alguna.


  Algunos jinetes no quisieron correr el albur de seguir en las sillas mientras se deslizaban por aquella mareante cornisa y se apearon. Tomando las bridas de las cabalgaduras se arrimaron a la pared y, a paso lento empezó el descenso.


  Jack responsable del carro de su jefe, cuidaba del tiro de éste guiándole con cierto nerviosismo. Estaba más pendiente de la carreta que rodaba detrás de la suya que de él mismo, pues aquélla era la carreta da Vestal y Lidya caminaba tras ella.


  En medio de un silencio sepulcral, la reata iba descendiendo pausadamente. Boone, en cabeza, de vez en cuando se corría peligrosamente al mismo borde de la cornisa para abarcar toda la caravana, más atento al peligro que ésta pudiese correr que al suyo propio.


  Todo parecía marchar bien. Los caballos se mostraban un poco nerviosos olfateando el peligro, pero bien conducidos por los hombres a su cuidado, seguían adelante, aunque a veces las herraduras se escurrían por el liso y duro esquisto y más de uno tenía que realizar un milagro de equilibrio para sostenerse y no verse lanzado al vacío.


  Habían ganado la mitad de aquel alucinante camino, cuando la catástrofe estuvo a punto de producirse. Uno de los caballos se escurrió de manos empujando al adelantarse al hombre que cuidaba de él. Este emitió un grito de espanto al caer por delante del caballo podando por la cornisa y casi estuvo a punto de salir lanzado al vacío. Por un milagro consiguió detenerse al mismo borde y con un aullido da terror dar la vuelta hacia adentro, cuando el pobre animal, con las patas delanteras extendidas y las traseras encogidas hacia adelante, se deslizaba como sobre una pista amenazando con llevárselo por delante.


  El caballo, inclinando por instinto el cuerpo hacia la pared del farallón, se deslizó hasta alcanzar el carro que caminaba tras él, chocando con su trasera. El golpe impulsó el carro hacia adelante y los caballos que tiraban de él, al sentir el impulso que empujaba las varas y les empujaban también a ellos, no consiguieron guardar el equilibrio amenazando con formar una cadena en que unos irían empujando a los otros hasta deslizarse en fila dramáticamente.


  Los gritos de espanto de los caravaneros que temían una horrible catástrofe envararon a Boone, quien intrépidamente se lanzó hacia adelante bordeando la cornisa para tratar de intervenir si algo podía hacer, pero Jack, en un movimiento instintivo, temiendo que Lidya se viese en peligro de muerte, abandonó su carreta, dejando a los animales a su instinto y corría intrépido y valiente hacia atrás abarcando el drama.


  Al observar cómo aquel reflujo iba empujando unas carretas hacia otras con peligro de formar la cadena, no vaciló un solo momento. Jugándose intrépidamente la vida, saltó sobre el tiro más próximo a recibir el choque y asiendo con rabia las bridas de ambos caballos, los obligó a recular, apretando de forma que los bocados al herir sus bocas les obligase a no intentar el avance.


  Y así, cuando la carreta trasera se lanzó con sus caballos sobre el vehículo, aguantó el terrible empujón que estuvo a punto de lanzarle con el carro al vacío, pero consiguió detener la estampida.


  Boone le alcanzó cuando ya había conseguido su objeto y le miró con profunda admiración. Había tenido un rasgo de valentía que acababa de salvar la caravana de un peligro irremediable.


  Por fortuna, ni el propio caballo causante del estropicio había saltado al abismo. El animal, caído en la cornisa pateaba el escurrirse, hasta que la acción de Jack detuvo toda la parte de la caravana afectada, y con ciertos peligros y un poco de exposición y serenidad pudo remediarse el entuerto.


  Boone empezó a dar órdenes tajantes. Fue el primero en cumplirlas tratando de poner orden en el desconcierto y mandó que, al avanzar, se fuesen distanciando más unos carros de otros para evitar que aquello pudiese repetirse.


  Y así, cuando todo estuvo en orden y los animales recobraron la tranquilidad, continuó el descenso de un modo más aislado para la totalidad de las carretas. Hasta que con hondos suspiros de alivio la cornisa se fue abriendo y, poco más tarde, alcanzaban un terreno más abierto libre de aquel peligro.


  Al reunirse todos los carros en él, Boone dio orden de detenerse. Todos obedecieron y con los rostros demudados y sin recobrarse aún del susto sufrido, esperaron las órdenes del caravanero.


  Este llamó a Jack, y poniéndole la mano en el hombro, gritó:


  —Señores, tengo que proclamar que gracias al valor y a la audacia de Jack, se ha podido evitar una catástrofe terrible. Todos ustedes se deben sentir agradecidos a su decisión y valor que es un exponente del temple que nos debe sacudir la sangre a todos los que hemos decidido seguir adelante esta empresa.


  »Yo le doy las gracias, pero le conmino a que no lo repita. Cada hombre tiene una misión asignada, que cada uno la cumpla individualmente como la cumplió él colectivamente. Si en el primer momento el que debió hacer eso con su carro lo hubiese hecho, no hubiese habido necesidad de que él corriese el peligro por todos. Esto no es un paseo, es algo más serio y todos nos hemos comprometido a excedemos en el cumplimiento del deber. ¿De quién era el caballo que se escurrió primero?


  Webb se vio obligado a salir a primer término, contestando:


  —Mío.


  —¿Y no pudo o no supo hacer algo para evitar que se produjese ese amago de catástrofe?


  —¿Quién podía detenerle cuando, escurriéndose resbalaba hacia abajo? Me hubiese arrastrado con él al abismo.


  —También pudo haber arrastrado la ola a Jack y no vaciló en arriesgarse por todos.


  Webb, sin poder dominar un impulso, repuso:


  —Quizá tuviese algún interés particular en hacerlo y no entrásemos todos en él.


  Boone, indignado, bramó:


  —No pretenda ensuciar la acción heroica del muchacho, Webb; me temo que si no se reporta me veré obligado a dejarle atrás de mi caravana. ¿Se da cuenta de lo que eso puede significar para usted?


  Webb palideció. Claro que se daba cuenta. Era tanto como dejarle abandonado en mitad de un desierto.


  —Usted no puede hacer eso. No tiene motivos...


  —Quisiera no tenerlos y le aviso para que los evite. Señores, adelante. Hemos perdido un tiempo precioso y perder minutos puede dignificar perder meses.


  Y la caravana volvió a ponerse en marcha.


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  SINTOMAS DE TRAICIÓN


  


  Las sombras empezaban a hacerse densas, cuando tras unas duras y agotadoras jornadas, montañas arriba, Boone dio orden de hacer alto. Había rodado casi veinte millas en pendiente, salvo el descenso de la cornisa, y tanto hombres como ganado se hallaban cansadísimos. Cuando se dispuso la instalación del campamento, Vestal, acercándose a Boone, dijo:


  —Daniel, ¿da usted permiso a Jack para que cene en nuestra compañía? Lidya está muy impresionada por lo de esta mañana. Afirma que sin la oportuna intervención de Dos Passos hubiese sido arrastrada por la carreta que nos seguía. Quiere testimoniarle su agradecimiento.


  Boone, sonriendo, repuso:


  —Inconvenientes de llevar damas con nosotros. Después de lo que Jack ha hecho, no puedo negarle nada, pero... no me gustan las situaciones equívocas, Chicago. Usted ha oído a Webb. Puede sospechar por qué lo dijo.


  El viejo caravanero, tenso, repuso:


  —Boone, no se fíe usted de ese tipo. No me gusta hablar mal de nadie ni acusar por intuición o sospechas leves, pero no me fío de él.


  —Creo que coincidimos, Chicago; pero yo tampoco quiero causar un perjuicio de muerte a nadie sin pruebas. De todas formas, estoy sobre aviso. La inscripción de esta mañana en la peña es sospechosa. Puede ser un indicio de vanidad, pero también puede tener una finalidad traicionera.


  —¿En qué sentido?


  —Me temo que los elementos que desairé antes de partir pretendan aprovecharse de mis conocimientos de esto y hayan organizado algo a nuestra espalda. Sería muy bonito y productivo para ellos seguir nuestras huellas sin exposición y cuando les llevásemos a tierra conquistada, lanzasen sobre nosotros una fuerza superior que nos arrebatase la conquista, e incluso nos suprimiese. A tantas millas de tierra civilizada y sin testigos de vista, no costaba trabajo asegurar que nos encontraron aniquilados por los indios, o que no encontraron señales de nuestro paso. Caravanas enteras han caído bajo las hachas de guerra de los sioux, o se han extraviado y han perecido en las montañas. Nosotros podíamos no ser una excepción.


  —Quiere decir entonces, que sospecha que Webb sea un elemento traidor metido en nuestras filas.


  —Si sólo fuese él, ni aun dándole permiso para actuar en nuestra contra me asustaría. Lo que temo es que sean más, que puedan saboteamos o atacarnos por sorpresa y aprovecharse de nuestro esfuerzo. Le digo que daría todo cuanto pudiese conquistar por poder leer a través de la frente de cada uno de los que nos acompañan.


  —Los hay de lealtad probada, Daniel.


  —Lo sé. Usted... Jack... algunos, pero, ¿y los demás? No conozco más que a unos pocos. El resto es una incógnita para mí y ése es mi temor.


  —Pues movilizaremos a los fieles y los tendremos en constante estado de alarma. Que vigilen; que escuchen, que no pierdan movimiento alguno de los que menos confianza nos inspiran y...


  —No creo que sea tan urgente, Chicago; aunque bueno será tomar precauciones. Nadie sabe cómo alcanzar directamente el paso del Yermo, si no soy yo, y sería una locura intentar algo antes. Lo que escondan, si esconden algo, lo guardarán para más adelante. De todas suertes, me temo que el peligro de los indios sea menos que el de los traidores.


  —Yo hablaré con los que sé de confianza y les aleccionaré sobre lo que deben hacer, y tanto usted como yo y Jack vigilaremos doblemente.


  —Bien, busque a Jack y lléveselo. El muchacho se ha portado como un valiente y le creo digno de cuanto se haga por él.


  —Yo también, Daniel. He podido comprobar que es leal, servicial, valiente y honrado, y eso tiene un valor.


  Abandonó al caravanero y buscó a Jack. Este se afanaba en preparar a las llamas de la hoguera la cena para él y su jefe.


  Chicago le dijo:


  —Muchacho, tengo permiso del jefe para que esta noche nos hagas compañía «a la mesa» a mi bija y a mí. Lidya está muy agradecida por tu rasgo de valor y quiere darte las gracias en persona.


  —¡Oh, no merece la pena! Lo que hice lo hubiese hecho otro cualquiera de no azararse. Muchas gracias pero yo tengo que preparar la cena para el jefe. Estoy seguro de que sería capaz de acostarse sin cenar si yo no me ocupase de él.


  —Bien, muchacho, eso es justo. Termina de prepararle lo que sea y después ven en nuestra busca. Lidya se ha encargado de preparar la cena.


  El muchacho, confuso y con el corazón latiéndole con violencia, continuó preparando el asado de carne. Le temblaban las manos de emoción sólo al pensar que Chicago le había dado beligerancia invitándole en persona y que iba a pasar una feliz velada al lado de la joven.


  Cuando terminó de cocinar se presentó en el carro, diciendo:


  —Jefe, su cena...


  —Gracias, Jack. Creí que estarías ya con la servilleta prendida.


  —Yo no podían dejarle sin cenar. Usted no se hubiese ocupado de su estómago, a pesar de que asegura que no lo dejó abandonado al partir. Le doy las gracias por el permiso concedido.


  —No las merece. Te lo has ganado y ningún premio mejor que una sonrisa de mujer, pero Jack, no te atolondres. No sé cuáles son tus sentimientos hacia Lidya, ni cuáles los de ella para ti, pero si os olvidaseis los dos de ellos hasta que estemos asentados con seguridad, sería mucho mejor para ambos. Un hombre enamorado puede realizar muchas heroicidades como la que hiciste esta mañana, pero puede también cometer muchas locuras. Lo mejor es conservar el corazón y la cabeza libres para entregarse a la tarea a que uno se ha comprometido. Espero que me comprendas.


  Jack, todo ruboroso, repuso:


  —Sí, jefe lo comprendo. Yo... pues... estoy tratando de cumplir lo mejor que puedo. En cuanto a Lidya, es una muchacha muy simpática que me aprecia y yo a ella, pero yo... claro es... no me creo el hombre que ella...


  —No digas tonterías. Nadie sabe nunca quién va a ser el hombre que una mujer prefiere. Si ella te distingue entre todos, es una señal, pero convendría que se reportase en esa predilección. Ya viste el comentario que hizo Webb sobre tu decisión.


  —Webb es un cochino envidioso, y perdone que lo diga. Ha tratado de que Lidya le distinga entre los demás y como le ha contestado agriamente, está que muerde.


  —Peor para todos. Y ahora, escucha: guárdate de él y procura no darle una ocasión para que se crea con derecho a causarte un mal grave. Creo que sólo espera un pretexto para ponerte frente a su pistola y justificarse a mis ojos y a los de todos.


  —Que lo haga. Puede que crea que aún no me desteté y no supe usar nunca un arma. Sospecho que se llevará una sorpresa el día que me vea manejar una.


  —Que quiero que sea pronto, Jack. Buscaremos la ocasión para que se dé cuenta de cómo las manejas y piense un poco lo que hace. De todas formas, témele en las sombras, que es mal enemigo.


  —Seguiré su consejo, patrón.


  —Y ahora, lárgate. No es educado hacer esperar a las damas.


  Jack saludó con un gesto de mano y abandonó el carro para dirigirse al de Chicago Vestal.


  Los vehículos se habían diseminado en la ancha garganta donde acamparan. Algunos habían quedado en el centro y otros se hallaban, al abrigo de los cantiles. La carreta de Lidya se recostaba arrimada al farallón y la hoguera se protegía del fuerte viento que había empezado a reinar por la pared rocosa.


  Cuando Jack llegó al carromato, la joven estaba dando fin a su tarea de cocinera. Como un extraordinario había frito patatas, tenía huevos cocidos con salsa de tomate, carne asada y unas tortas con azúcar que había confeccionado, como pudo, sobre la caldeada piedra que servía de hogar.


  Cuando pasaron al vehículo, de cuyo techo pendía una lámpara alimentada con aceite de ballena, se sintieron agradablemente reconfortados. Hacía un calor agradable y el fuerte viento que ululaba fuera moría contra las lonas que servían de toldo.


  Jack se sintió ruborizado y se exculpó:


  —Le estoy muy agradecido al motivo de esta invitación, señorita Lidya, pero yo no hice nada que se saliese del deber a cumplir.


  —No sea modesto —replicó ella—; se jugó usted la vida por todos nosotros. Hubo un momento en que creí que seríamos lanzados en cadena al fondo de aquel abismo.


  Y se estremeció al recordar el incidente.


  Jack trató de eludir el asunto, diciendo:


  —¿Quiere que no lo recordemos ya? Ese es un asunto muerto y lo que debe preocuparnos son los peligros que aún no hemos pasado.


  —Cierto, pero eso no quita mérito a lo otro.


  —Huevos con salsa de tomate —contempló Jack para desviar la conversación—. Cuánto tiempo hacía que no los degustaba.


  —Traía algunos y unas latas de tomate. Creía que el caso merecía festejarlo.


  —¿Conmigo como comensal? Muy mal gusto.


  —¿Quiere no hablar más de eso? —dijo ella—. No es usted galante, llevándome la contraria.


  —Bueno, no hablaré de eso, pero usted tampoco. Hablemos de lo que pensamos hacer cuando lleguemos a la «tierra de Dios».


  —¿Qué hará usted, Jack? —preguntó Lidya con curiosidad.


  —Pues..., no lo sé. Depende de muchas cosas. ¿Y usted?


  —Pues... mi padre tiene la palabra.


  Chicago, que comía a dos carrillos y sonreía, comentó:


  —Siento no poder ofrecerle un poco de vino o algo parecido, pero ya sabe la consigna de Boone. Nada de alcohol. Agua del carro aljibe y que no falte.


  —Gracias, pero el alcohol no me interesa. Le preguntaba qué harán ustedes cuando lleguen al llano.


  —Depende de muchas cosas, Jack. Una de ellas, de los indios. Si nos dejan tranquilos hasta que lleguen más colonos y se pueda abrir la ruta a través del paso del Yermo, acotaremos un buen terreno y nos construiremos una granja. De momento, sólo dará para mantenernos, pero más adelante, cuando aquello se colonice, será algo más productivo.


  —Sí, creo que tiene usted razón. Yo no he definido aún mi actitud futura, pero depende de muchas cosas. El jefe quiere, si esto sale bien, volver y traer más colonos, quizá necesite nuestra ayuda y, si así es, yo no puedo dejarle. Se ha portado tan bien conmigo, que casi ha sido mi segundo padre.


  —De eso no hablemos, Jack, yo también le aprecio mucho y, si me necesita, contará conmigo, pero aparte de eso, mi idea es ésa.


  —Quizá yo entonces haga lo mismo. Me gustaría no separarme de los buenos amigos y... una parcela próxima a la de ustedes me agradaría. Siempre sus consejos serían muy útiles para mí.


  Al hablar, miraba de soslayo a Lidya, que se ruborizó un poco. Chicago replicó:


  —Claro que contarás con mi ayuda; te lo mereces, muchacho. Pero, de momento, no nos hagamos muchas ilusiones. Primero hay que vencer la jornada y después ahuyentar a los indios. No son pocos peligros ésos.


  —Y no sólo son ésos, señor Vestal. El jefe me ha prevenido contra ciertos elementos sospechosos de la caravana. Teme una traición y...


  —Algo me ha dicho a mí también. Tenemos que vigilar mucho y no perder de vista algunos movimientos. Hay quien por hacer un negocio no vacilaría en sacrificar la vida de cientos de personas.


  Cambiaron impresiones sobre éste y otros temas. Chicago se sentía cada vez más atraído por el joven. Pese a su edad, parecía un viejo discurriendo y tenía aplomo y visión de ciertas cosas muy del momento.


  La joven trató varias veces de encauzar la charla por otros derroteros menos serios, pero pronto se volvía a caer en el tema, por ser el que más preocupaba a los dos hombres, y por ella precisamente.


  La sobremesa se prolongó bastante. Jack, dándose cuenta, se levantó, diciendo:


  —Creo que les estoy entreteniendo demasiado y mañana tenemos que madrugar y sufrir una larga jornada. Es necesario descansar para hallarse fuerte.


  Jack se dispuso a volver al carro de Boone y Chicago, con la pipa entre los dientes, permaneció sentado en el cajón que le había servido de asiento.


  Fue la muchacha la que se dispuso a despedirle y saltó del carro tras él para acompañarle unas yardas más allá de su vehículo.


  La noche estaba fría y algo borrosa. Un cielo negro, tachonado de estrellas brillantes, se suspendía sobre sus cabezas por encima de la berroqueña garganta y el aire encajonado parecía un cuchillo. Lidya se arrebujó en el chal que la cubría de la cabeza a la cintura y exclamó:


  —Cuídese, Jack. Nos amenaza un tiempo malo y aquí no es fácil atender a los enfermos.


  —Lo mismo le digo, Lidya; sería peor una mujer enferma en la caravana. Aparte de que alguien no se consolaría si le sucediese a usted algo.


  Se habían arrimado al farallón y él, en un arranque de atracción hacia ella, le tomó las manos sin que la muchacha hiciese oposición. La joven iba a contestar cuando en el silencio de la noche se captó un ruido seco y sordo que crecía por momentos. Algo especial como si hubiesen lanzado un trueno desde las alturas y el trueno, rebotando en el cantil, descendiese mortal.


  Jack tuvo la intuición de un grave peligro y abrazando a la muchacha tiró de ella hacia un lado y la cubrió con su cuerpo apretándola contra la pared y volviendo la espalda al vano.


  En aquel momento, algo que descendía raudo rebotó en el farallón y pasó rozando como una centella las espaldas de Jack. Este sintió como si le hubiesen quemado la espalda con un hierro candente y emitió un gemido de angustia sin soltar a la asustada muchacha. Luego, el objeto quedó casi a sus pies. Se trataba de un enorme pedrusco desprendido desde las alturas, que si no les aplastó fue porque al caer rozando el cantil debió chocar con algún saliente y se desvió de la recta, saltando fuera, pero esto no evitó que al desprenderse rozase la espalda del joven.


  Ambos continuaron por un momento abrazados en la misma postura sin atreverse a hacer movimiento alguno por temor a que nuevas piedras descendiesen contra ellos, pero no se produjo ningún nuevo desprendimiento y Lidya, que tenía la seguridad de que Jack estaba herido, se separó de él, preguntando afanosa:


  —¿Qué fue eso, Jack?


  —Nada..., nada... —aseguró él tratando de contener el dolor—. Una pequeña rozadura. Váyase ya por si acaso y déjeme. Ha sido una imprudencia que saliese.


  En aquel momento, Chicago, alarmado por el fragor de la piedra al caer rasgando el impresionante silencio de la noche, había abandonado el carro, llamando:


  —¡Lidya...! ¡Lidya...!; ¿Qué sucede?


  Ella, angustiada, clamó:


  —Padre, por favor, venga Jack está herido.


  Él quiso protestar, pero Chicago se adelantó anhelante, preguntando:


  —¿Cómo fue?


  —Una piedra... de allá arriba. No me aplastó porque Jack me apretó contra la pared y me cubrió con su cuerpo, pero ha debido darle. Le oí quejarse.


  Chicago arrastró al joven a su carro. Cuando le examinó a la luz de la lámpara, comprobó que estaba pálido como si le hubiesen pasado un cuchillo y la sangre había manchado el desgarrón.


  Se apresuró a despojarle de la ropa, poniendo su morena espalda al desnudo. El desgarrón había sido amplio y doloroso, pero nada grave, por fortuna.


  Afanoso le curó con su pequeño botiquín y luego le obligó a sentarse, mientras decía:


  —No te muevas, muchacho. Voy en busca de Boone.


  —¿Para qué? Le alarmaría sin motivo. Mejor es que vaya yo...


  —He dicho que te quedes. No me gusta esto, por varias razones que no son del momento.


  Y dejándole al cuidado de su hija, se apresuró a marchar al carro de Boone a darle cuenta de lo ocurrido. El caravanero se alarmó apresurándose a acompañar a Vestal a su carro. Cuando llegaron al lugar del accidente, Chicago, señalando la piedra, dijo:


  —Esto fue.


  Daniel Boone levantó la cabeza tratando de abarcar la altura del farallón, pero no lo consiguió. La oscuridad de la noche no le permitía llegar tan alto. Se quedó dudando y volviéndose a Vestal con gesto duro, preguntó:


  —Chicago, ¿cree usted que hace aire suficiente para mover una piedra de este tamaño?


  —Pues..., no... Desde luego que no...


  —De acuerdo. Espere un poco.


  Lo dejó junto a la piedra y caminó a pasos largos por la fila de carretas hasta detenerse ante una. Al levantar la lona que cubría el interior, la luz de una encendida lámpara le dio en los ojos. En el interior, sentados en torno a un gran cajón, Stanley Webb, en unión de sus compañeros de carreta Walter Botkin, Hodny Prescott y Nick Varter, jugaban al póker.


  Stanley, que se hallaba de frente, le miró torvo, preguntando:


  —¿Pasa algo, jefe?


  Este se quedó contemplándoles duramente y repuso:


  —Únicamente que, cuando se tiene que cumplir una misión tan áspera, la gente debe descansar lo preciso.


  —No teníamos sueño, pero nos íbamos a acostar en cuanto terminásemos esta partida.


  —Creo que si lo hacen ahora, será mejor. ¡Ah...! Una advertencia. A partir de este momento, voy a poner una guardia en torno a los carros con orden de disparar contra el que los abandone durante la noche. Espero que tomen en cuenta esta advertencia.


  —¿Y eso por qué? —preguntó, molesto, Stanley.


  —Porque prefiero que la gente muera de un tiro mejor que aplastada por una piedra.


  Y dejó caer la lona retirándose del vehículo.


  Cuando volvió junto a Chicago, éste le interrogó:


  —¿Sucedía algo?


  —Nada de particular. Creo que era ya demasiado tarde para que sucediese nada. Mañana sabré si mis sospechas son ciertas. Vamos.


  Y pasó al interior del carro de Vestal.


  Al examinar a Jack se mordió el labio y comentó:


  —Creo que has vuelto a nacer hoy, muchacho. No creí que corrieses ningún peligro y cometí una torpeza dejándote salir de los carros de noche. No volverá a suceder.


  —Un accidente lo mismo puede ocurrir en pleno día.


  —Sí, un accidente, sí, pero me pregunto si los elementos son tan meticulosos que desprenden piedras justamente en el momento en que alguien se pone debajo de ellas. En fin, no ha sido nada grave, aunque sí doloroso. Vamos, Jack. En mi carro tengo una pomada india muy eficaz para esta clase de heridas


  Se lo llevó con él y volvió a curarle en su carro. Luego le ordenó acostarse y él quedó sentado sobre un cajón entregado a hondas reflexiones. Había cosas que le venían preocupando desde su partida y una de ellas, ahora, era la caída de aquella piedra que pudo haber dado fin a la vida de Jack y de Lidya.


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  UN PASO EN FALSO


  


  Cuando Boone, antes de que los, caravaneros abandonaran sus carretas, salió de la suya y se dirigió al lugar donde se había producido el desprendimiento, apenas empezaba a despuntar el sol.


  Estuvo examinando atentamente el cantil y los alrededores, hasta que por unas hondas mellas que poseía encontró un lugar asequible para escalarlo.


  Cuando lo consiguió, avanzó hasta situarse en lo alto sobre el lugar donde se había producido el desprendimiento.


  Recorrió la base del farallón, descubriendo algunas piedras que debían llevar allí centenares de años. Piedras ennegrecidas por el sol y algunas cubiertas por debajo de una áspera y reseca hierba.


  Hasta que algo llamó su atención. Fue un tosco y mal trazado círculo blanquecino sobre la negrura de la piedra. Algo como un hueco del que le hubiesen arrancado lo que descansaba en el pequeño vano.


  Aquél debió ser el lecho de la piedra hasta que rodó abajo a la garganta, pero las tres yardas que le separaban del reborde decían bien a las claras que no pudo haber rodado sola, dada su configuración casi cuadrada y que alguien debió arrastrarla hasta el reborde para hacerla caer.


  Y acabó de concretar su sospecha cuando descubrió unas briznas de tabaco y un poco de ceniza junto al alvéolo. La cosa estaba clara y denunciaba el intento de aplastar con el enorme peñasco, a Jack cuanto menos.


  Esto sólo podía haberlo ideado alguien que le vio entrar en el carro de los Vestal. Quien fuera, y tenía sus acentuadas sospechas sobre la persona, tuvo tiempo de idear la trampa, ya que el muchacho permaneció casi dos horas acompañando a Chicago y a su hija, Dos horas que le dieron tiempo a subir, explorar la cima del farallón y correr la piedra al reborde. Quizá no estuviese muy seguro de poder usar el truco, pero si el joven se ceñían al cantil para alcanzar su carro, podía intentarse el infame proyecto.


  Esta había sido su sospecha de la noche anterior y éste el motivo de su visita al carro de Stanley, pero se había perdido mucho tiempo y el sospechoso caravanero tuvo tiempo de descender y alcanzar su vehículo forjándose la coartada de la partida de póker. Y esto señalaba claramente que no obraba solo. Cuando menos, aquellos tres tipos había que ponerlos en cuarentena y no perderlos de vista hasta que diesen un paso en falso, paso que sería su condenación.


  Poco más tarde, el cuerno vibraba roncamente, anunciando la proximidad de la partida. Boone obligó a Jack a permanecer quieto en el petate y buscó a uno de los hombres de la partida de jinetes para que se hiciese cargo de la conducción.


  El rumor de lo sucedido aquella noche se corrió por toda la caravana, pero nadie le dio más importancia que daría a un accidente vulgar. Una piedra que se desprende de un farallón y cae, cogiendo debajo a una persona, era algo inevitable y vulgar. Si la suerte había hecho que el «agraciado» saliese del trance con sólo unas erosiones, podía dar gracias a Dios por su buena suerte.


  Pero, terminado el desayuno, cuando todos se disponían a reanudar el camino, Boone, tenso y grave, hizo señas para que se agruparan en torno a él, y cuando todos los que componían la expedición formaron un corro expectante, tomó la palabra para decir:


  —Señores, voy a comunicarles algo muy interesante para que lo tengan en cuenta. Anoche, cuando Jack Dos Passos salía de la carreta de Chicago Vestal, donde le habían invitado a cenar por su acto heroico de la cornisa, una enorme piedra se desprendió de ese farallón y estuvo a punto de aplastarle a él y a Lidya, que le había acompañado para despedirle.


  »Esto que a simple vista tiene visos de un vulgar accidente, no lo fue. Era muy sospechoso que el aire frío, pero no muy fuerte, desprendiese una piedra de ese tamaño en tan crítico momento y esta madrugada, por mi cuenta, he realizado una inspección allá arriba. El examen me ha dado una solución correcta al accidente. La piedra no se desprendió sola, sino que fue empujada por una mano criminal para deshacerse de mi ayudante y quizá también de Lidya Vestal.


  »He descubierto el lugar de donde fue movida la piedra, a más de tres yardas del reborde y he descubierto restos de tabaco y ceniza junto al vano. No creo que ni el aire pudiese empujar esa mole tanto espacio ni que las piedras fumen y dejen rastros de tabaco y ceniza junto a ellas.


  »No puedo, o no quiero, acusar a nadie. No soy de los que acusan por sospechas, porque nadie es infalible a equivocarse, pero sí advierto seriamente una cosa:


  »Alguien se está jugando verse apoyado contra un cantil y fusilado fríamente por mi propia mano. No soy sanguinario, pero sí lo suficientemente hombre responsable de la misión que lleva para no sentir piedad alguna contra los saboteadores o traidores, si los hay. Que tomen todos buena nota de esto, porque un paso en falso les puede costar la vida.


  »Y ahora, para terminar, sólo diré dos cosas: pido a los que me acompañan lealmente y de corazón, que extremen su prudencia y vigilen bien, denunciándome cualquier movimiento sospechoso y advierto que, a partir de hoy, por las noches, se formará una vigilancia y los que queden de guardia dispararán sin previo aviso sobre cualquiera que se atreva a abandonar su carreta hasta que luzca el sol. Espero que tomen nota de esto, porque les va la vida en ello.


  Hubo un momento de ominoso silencio en el nutrido grupo, hasta que un viejo caravanero se adelantó enérgico, diciendo:


  —Si tiene sospechas, ¿por qué no las escupe?


  —Ya he dicho que eso no es suficiente para obligarme a obrar en tan grave sentido. Advierto y basta.


  —Sí, pero eso es muy vago. Usted acusa que alguien ha tratado de cometer un crimen repugnante y cobarde. Aquí formamos ochenta hombres que nos creemos decentes y leales. Dejar las cosas así, es verter sobre todos la semilla de la sospecha, hacer que no confiemos los unos en los otros, sumirnos en la desconfianza y no vivir tranquilos sin saber si la mano que estrechemos en determinado momento o el saludo cambiado cordialmente, es el de un indeseable. No me conformo con eso, Boone.


  El caravanero, comprendiendo la razón de la protesta, replicó:


  —¿Sería usted capaz de por sospechas sin arraigo condenar a un hombre?


  —Claro que no, pero me pondría en guardia contra él, le vigilaría como un lobo y al primer síntoma que descubriese de su falacia le clavaría a tiros.


  —Bien, eso lo haré yo si puedo. Con que cada uno esté atento a cuanto le rodea, si algo sospechoso se produce, adivinará quién es el malo y quién el bueno. Es cuanto puedo decir y es bastante, aunque espero que, después de esta advertencia, las cosas se desarrollen llanamente.


  —¿Hasta dónde? —insistió el viejo testarudo.


  —No soy profeta para decirlo, Jim.


  —Bien, yo tampoco, pero si el que hizo eso, como usted afirma que lo hizo, tiene sangre en las venas y se tilda de hombre, declaro ante todos que es un cobarde, un ruin y un hijo de loba sarnosa si no avanza un paso y saca la pistola para medirse conmigo.


  Siguió un silencio sepulcral al fiero reto. Jim, con la mano apoyada en la pistola de cebo y los ojos centelleantes, paseaba su fiera mirada por el grupo buscando alguien que le diese la réplica, o que no tuviese valor para sostener el candente brillo de aquellos ojos negros y chispeantes, pero nadie se dio por aludido. Boone miraba de reojo a Stanley y sus compañeros, quienes, con los dientes apretados, parecían estatuas clavadas en el piso de esquisto.


  El caravanero, dirigiéndose a Jim, dijo:


  —Como verá, está perdiendo el tiempo y los demás también. Vuelva a su carro y prepárese para emprender la marcha. El suceso ya es cosa muerta.


  Y volvió la espalda a todos para ponerse a la cabeza de la caravana. Los guías partieron por delante y la larga fila de vehículos empezó a rodar; Jack se revolvía en el petate protestando por aquella inactividad, pero Boone le impuso el reposo.


  Empezaron a ganar las alturas por senderos ásperos y mareantes. Unas veces se encajonaban entre peñascales, algunas alcanzaban lugares abiertos y desolados, otras flanqueaban abismos impresionantes, pero las carretas seguían rodando y cada vez, el aire era más puro, fresco y agudo y la temperatura más cruda. A media tarde, nubes bajas, como grandes masas de algodón, descendían partiéndose entre los peñascales y envolviéndoles como en un manto transparente.


  Luego el aire empezó a descender húmedo y helado, aire de nieve de las cumbres que no presagiaba nada bueno cuando las alcanzasen.


  Este era el temor de Boone. La gran cadena de los Apalaches no tenía más que una mella viable, el paso de Cumberland o paso del Yermo, una grieta en la masa rocosa abierta por la Naturaleza y sería inútil buscar otro coladero. Era por allí precisamente por donde había que cruzar para alcanzar las llanuras de Kentucky, y si los elementos se les adelantaban y la nieve cubría el desfiladero, significaría una doble tragedia para ellos; primero, por el retraso en cruzar, y segundo, porque una invernada en aquellas alturas sin medios para combatir el frío, el hielo y la nieve y con alimentos escasos para tal jornada, podía significar la muerte.


  Había que cruzar lo antes posible, y por ello, el audaz explorador azuzaba a su gente, les advertía del peligro de un atasco, les animaba a dar de sí cuanto pudiesen en la penosa ascensión y agotaba sus energías en marchas angustiosas que empezaban al amanecer y terminaban cuando ya las sombras de la noche hacían prácticamente imposible seguir rodando sin exposición. Algunos días más tarde, cuando Jack, repuesto en parte de su herida, guiaba el carro delantero, el tiempo cambió bruscamente, el cielo se cubrió de oscuros nubarrones, el aire húmedo se hizo violento y ululador al pasar por las estrechas grietas y una llovizna peligrosa que hacía más escurridizo el piso les fue envolviendo peligrosamente.


  Los encerados con que los hombres se cubrían relucían como espejos, los toldos lagrimeaban violentamente calándose y trasluciendo la humedad, los caballos, empapados, sacudían sus cabezas y sus flancos, salpicando el agua que les calaba hasta los huesos y sus herraduras resbalaban de modo alarmante cuando se veían obligados a seguir por sendas pinas y lisas, que parecían pisos pulimentados.


  El temporal acortaba el reinado de la luz y las sombras se hacían antes, perdiendo algunas horas que Boom consideraba decisivas, pero no podía forzar a su gente a hacer más y ya era bastante lo que hacía. Finalizaba setiembre, cuando un atardecer hicieron alto al amparo de un gran farallón. La lluvia había sido tan densa que todos estaban calados hasta los huesos.


  Y lo malo era que no les cabía el consuelo de encender hogueras para secarse al fuego. Sólo les cabía el recurso de mudar sus caladas ropas en el interior de los carros y esperar que las otras se secasen buenamente para volver a usarlas cuando las recién puestas sufriesen la misma suerte.


  Recién acampados y antes de que se hiciese de noche, Jack, decidió hacer una visita a Lidya. Llevaba unos días que apenas la había visto a la hora de formar y echaba de menos la charla con la joven.


  Fue una visita fugaz para enterarse de su estado. La joven se sentía cansada, pero firme y animosa. No quería dar muestras de flaqueza cuando los demás trataban de mantenerse duros.


  —¿De verdad que se siente usted fuerte? —preguntó él con gesto de duda.


  —¿Por qué no, Jack? Yo soy joven. Si mi padre resiste bien, que es más viejo, ¿por qué no yo?


  —¡Oh...! Las mujeres... son otra cosa.


  —Algunas mujeres, Jack. Yo no me eduqué en una escuela de señoritas mimadas, sino en el duro trabajo.


  —Usted es una mujer ideal para todo, Lidya. Quisiera saber expresar todo lo que me figuro de usted.


  —Exageraría mucho en mi favor. Soy una de las muchas que hay, y una de tantas de las que algún día harán esta misma ruta u otras más duras siguiendo a los suyos en la colonización.


  —Es cierto, pero daría algo porque usted y yo...estuviésemos ya asentados en un lugar tranquilo. Me asusta lo que aún queda y lo que puede esperarnos en la llanura.


  —Hay que fiar un poco en el destino y otro poco nuestras propias fuerzas. ¿Cómo va su herida?


  —Ya ni lo recuerdo.


  —Parece que no ha vuelto a suceder nada agrio.


  —Era de esperar. Las amenazas del jefe pesan mucho.


  —Sí, pero esto no dice nada. Quizá sólo sea un aplazamiento si existiese algún complot contra nosotros.


  —Lo aplastaremos si es así. Tengo la sensación de que casi todos los que nos acompañan son leales.


  —Que Dios le oiga es lo que hace falta.


  Jack se separó de ella para que Boone no le regañase y se entregó a la tarea de confeccionar la cena.


  Cuando la noche cerró completamente, el temporal se convirtió en una terrible tempestad acompañada de relámpagos cegadores y truenos que adquirían una sonoridad alucinante, pues la montaña los recogía en su seno para devolverlos centuplicados en ecos pavorosos, mientras el agua caía a torrentes golpeando sobre las lonas como granizo, a causa del fuerte viento que la impulsaba.


  Todos los que desconocían lo que son las tormentas en las montañas se sentían impresionados. Incluso Boone, que había sufrido bastantes, se mostraba nervioso por el ganado, que podía asustarse y emprender una estampida.


  Pero no era posible mantener a nadie fuera de los carros montando vigilancia. Cada cual debía cuidar del suyo y en cuanto a los caballos aislados, se había construido un recinto cerrado con varias carretas para evitar su huida.


  Fue una noche angustiosa, en la que nadie se atrevió a salir de los vehículos. Un hosco silencio se había impuesto entre los caravaneros que, por otra parte, el estampido de los truenos imponía a su vez.


  La tormenta duró hasta la madrugada. A dicha hora empezó a calmarse y si bien la lluvia continuó cayendo con intensidad, cesó aquel estruendo aterrador y el rasgueo deslumbrante de los relámpagos.


  Cuando amaneció tristemente, las carretas acusaban el exceso de lluvia. Muchos objetos se habían mojado y nadie pudo gozar de la comodidad de sentir sobre su cuerpo el agrado de unas ropas secas.


  Boone, calándose el encerado, salió a inspeccionar el campamento. Temían que hubiese sucedido algo, en particular con el ganado y ardía en deseos de comprobarlo. El círculo de carretas parecía bien cerrado. Seguido de Chicago y de Jack, se dirigió a él, mandó abrirlo y ordenó contar los animales.


  Un grito ronco de Chicago, que caminaba en vanguardia, le envaró. El anciano se retrepó hacia atrás y Boone preguntó, tenso:


  —¿Qué sucede, Vestal? Déjeme ver.


  Le apartó a un lado y miró en dirección al brazo del caravanero. Un hombre yacía en tierra convertido en un guiñapo empapado de agua y encogido trágicamente. Boone se acercó y le dio vuelta. A sus ojos se mostró el contraído rostro de Jim, el viejo caravanero que tan enérgico se había mostrado pidiendo que se diese el nombre del sospechoso. Estaba bien muerto y presentaba en la cabeza una terrible magulladura. Otras erosiones de menor cuantía se acusaban en su rostro y el hecho de haberle descubierto entre los caballos, hacía presumir que por alguna razón había intentado entrar dentro del círculo a inspeccionarlos y había sido coceado desgraciadamente por algún caballo acometido de pánico.


  Pronto algunos miembros de la expedición formaron corro detrás de Boone, asustados y aterrados por el descubrimiento. Chicago y Boone se miraron expresivamente y el jefe de la expedición apretó los dientes.


  —Sáquenle de ahí —ordenó—. Hay que examinarle bien.


  El cadáver fue arrastrado fuera del círculo. Boone se inclinó examinando la terrible herida.


  —Lo mismo puede haber recibido un golpe con una piedra o con otro objeto contundente, que ser producto de una coz de uno de esos animales. La cuestión es saber la verdad y por qué Jim tuvo que ir al refugio en tales momentos.


  —Estaban ahí todos los caballos —insinuó Jack.


  —En efecto, y si esto estaba cerrado, no había peligro alguno. Daría la mano izquierda por saber la verdad.


  Todos aparecían tensos y ceñudos. Después del incidente con Jack y de las advertencias de Boone aquello hacía concebir serias sospechas, precisamente porque la víctima no había sido uno cualquiera de la caravana, sino el bravo viejo que lanzó su reto sin que radie lo cogiese.


  ¿Crimen? ¿Accidente? Aquélla era la incógnita que ninguno se sentía capaz de resolver.


  Boone recorrió el corro de rostros ceñudos y ásperos, escrutándolos uno a uno. Buscaba en un gesto en una contracción, en una vacilación, un signo acusatorio, pero sólo descubría máscaras duras que nada le revelaban.


  El propio Stanley parecía una estatua. Sus ojos fríos miraban con descaro y Boone consideró aquella mirada más que como un signo de fortaleza e inocencia, un reto duro como la roca a sus amenazas.


  Nada podía hacer. Bruscamente ordenó:


  —Chicago, hágase cargo del cadáver y búsquele un rincón donde depositarlo sin que sirva de pasto a los cuervos. Que descanse en paz y Dios le dé su gloria si se la merece. Que también él juzgue la verdad y, si no murió por accidente, que castigue a su asesino.


  Hizo un gesto con la mano indicando que cada uno se ocupase de sus asuntos y se retiró cabizbajo a su cabaña. Jack le siguió entristecido.


  Al llegar a su carro, el joven preguntó:


  —¿Cree que... fue... asesinado, jefe?


  —Sería demasiada coincidencia si no fuese así. Me decía el corazón que su valiente reto no quedaría en el aire.


  Se entregaron a los preparativos de marcha. Estaban a punto de emprenderla, cuando Chicago, todo demudado, acudió a la carreta y con un gesto se acercó a Boone, diciendo:


  —Jefe, el asunto es grave. Vea lo que acabo de encontrar aprisionado entre los dedos de Jim.


  Abrió su mano y le mostró un botón. Los ojos de Boone relampaguearon como centellas.


  —Dios es justo, Vestal. Espero que éste sea el testigo que necesitaba para fallar en conciencia.


  Avanzó hacia el centro de la fila e hizo vibrar el cuerno de caza. Los caravaneros se sintieron extrañados ante la inesperada llamada.


  Intrigados abandonaron los carros y se agruparon cerca de Boone. Este ordenó:


  —Hagan el favor de alinearse todos.


  Obedecida la orden y mientras recorría la fila, dijo:


  —Quiero saber quién abandonó anoche su carro amparándose en la oscuridad de la noche. Hagan el favor de decirlo en bien de todos. Alguien se deslizó furtivamente de los vehículos y entró en la carreta de Jim asesinándole de un golpe brutal para después arrastrarle y arrojarle entre el ganado. De esta forma se encubría el crimen simulando un vulgar accidente..., lo mismo que cuando cayó la piedra que estuvo a punto de acabar con Jack.


  Mientras hablaba, iba avanzando y examinando uno por uno a todos sus hombres. Todos, rígidos, le miraban con terror, como temiendo recibir la brutal acusación, que esperaban oír de un momento a otro. Jack y Chicago le seguían sin perderle de vista. Tenían las manos apoyadas en las culatas de las largas pistolas, prontas a hacerlas entrar en acción. Suponían que cuando acusase concretamente, el acusado, sabiendo lo que le esperaba, no se dejase prender sin lucha.


  Por fin se detuvo ante el grupo formado por Stanley y sus compañeros y con una sonrisa extraña se dirigió a él, preguntando:


  —¿Usted tampoco salió de su carreta, Stanley?


  Este, con ira reconcentrada, contestó:


  —¿Es una insinuación? Parece que me tiene usted antipatía y trata de causarme un perjuicio... ¿Por qué?


  —Por muchas razones que le haré ver, pero preferiría que me contestase. ¿No salió usted anoche del carro?


  —¡No...!


  —Entonces, ¿dónde perdió ese botón que le falta en su chaqueta?


  Stanley, alarmado al oír la pregunta, bajó la cabeza y se miró con zozobra. Cuando levantó la vista, la pistola de Boone y las de Chicago y Jack le tenían encañonado a un paso.


  —No se mueva —bramó Boone—. Voy a contestar a la pregunta antes y doy a Dios gracias por haberme permitido poder hacerlo con plena seguridad.


  »Le tengo más que antipatía, odio, porque es un traidor, un cobarde y un cínico. Usted está vendido a los que quisieron comprarme miserablemente para que una vez en nuestro punto de destino vendiese a estos Infelices y les pusiese bajo su egoísmo, no como colonos libres, sino como feudatarios de ellos. Usted trató de dejar a su paso señales para que siguiesen nuestros pasos y en su momento, guiados indirectamente por mí, nos pisasen los talones y nos hiciesen desaparecer a todos. Usted trató de asesinar a Jack porque descubrió sus señales y porque Lidya le hacía objeto de sus preferencias y usted asesinó a Jim porque no tuvo valor para aceptar su reto de aquel día y quería vengarse de él.


  »Asaltó usted anoche su carro, le aporreó brutalmente matándole y tras borrar las señales de la lucha, le arrojó con los caballos para que pareciese un accidente. Muy bien planeado todo, pero quedaba el juicio de Dios, con el que usted no había contado y éste le acusa ahora.


  Stanley, lívido como el papel, barbotó:


  —¡Mentira! Pruebe sus acusaciones.


  —La acusación está en ese botón perdido. ¿Dónde lo perdió?


  —No lo sé, pero si lo ha encontrado en algún sitio que puede parecer sospechoso, olvida que tuvimos que trabajar todos en diversos lugares para reunir el ganado y formar las carretas y que pudo caerse allí. Eso no es prueba alguna.


  —Quizá no lo sería, pero si es donde fue encontrado, Stanley, porque este botón, arrancado de su chaqueta, no caído, pues tiene un trozo de tela adherido, se ha encontrado entre los dedos del muerto.


  El rostro del acusado se contrajo en una horrible e impresionante mueca de espanto y pareció dudar entre lanzarse sobre los tres hombres que pistola en mano le tenían encañonado. Comprendió que era suicida y en un esfuerzo desesperado se contrajo e intentó la huida, echando a correr locamente.


  Un clamor de cólera estalló entre los caravaneros y como locos corrieron tras él acorralándole. Una masa enfebrecida saltó sobre él aprisionándole y la voz de Boone ordenó fríamente:


  —¡Cuidado! Le quiero vivo.


  Durante algunos minutos la masa de hombres se agitó convulsamente en tierra luchando contra la desesperación de Stanley, hasta que medio asfixiado fue reducido a la impotencia. Cuando le levantaron su ropa estaba destrozada y presentaba magullamientos en el rostro y las manos.


  —Atenlo bien —ordenó Boone—. Quiero que el castigo sea ejemplar, no una muerte rápida y dulce. Debe morir como quien es.


  La orden fue rápidamente cumplida y poco después Stanley, reciamente amarrado, yacía en tierra como un fardo.


  Boone, frío como la nieve, ordenó a Jack:


  —Ve en busca de un hacha.


  Todos temblaron al oír la petición. No sabían qué clase de castigo pensaba administrar al asesino y traidor, pero adivinaban que iba a ser algo que sólo estómagos fuertes y temples duros podían resistir


  Jack regresó con el hacha. Boone, señalando una gran piedra que había próxima, ordenó:


  —Empújenla y póngala ahí en Medio.


  Obedeciendo el mandato, todos se quedaron esperando el final. Stanley, con los ojos desorbitados e inyectados en sangre, seguía las trágicas operaciones adivinando que el refinamiento de Boone iba a ser de una crueldad insuperable, y pese a ser hombre duro, estaba a punto de desmayarse.


  Boone, señalando la piedra, indicó a dos de los que custodiaban al reo:


  —Empújenlo hacia la piedra y coloquen sus manos sobre ellas. Las manos cobardes que se escudaron en las sombras para cometer esos actos incalificables, no podarán nunca más cometer otros, porque de aquí en adelante, si sobrevive, carecerá de ellas.


  Al aullido ronco de desesperación y pánico del reo siguió un estridente chillido de terror, y cuando todos impresionados, volvieron la cabeza, descubrieron a Lidya que, pálida como un cadáver, avanzaba hacia Boone con los brazos extendidos y el gesto suplicante rogando:


  —¡Boone, no...! Usted no puede hacer eso..., no debe hacerlo. Sería en otro orden ponerse a su altura demostrar que es tan cruel como él. Eso será un castigo, pero es un castiga salvaje, indigno de hombres sensibles, y usted... lo es.


  Boone se quedó mirándola duramente y repuso:


  —¿Y es usted la que aboga por este buitre, cuando no hace muchas horas estuvo a punto de morir aplastada por la cobardía de este miserable? ¿Olvida usted la forma en que ha sido asesinado el bravo Jim? ¿Es que no se da cuenta de que de no haber sido descubierto este, acaso más adelante, usted, su padre y todos nosotros habríamos sido víctimas de la traición de ese hombre? ¿Cree acaso que mi responsabilidad carece de valor y que cerca de cien vidas que se han confiado a mí puedo dejarlas a merced de la traición y la cobardía? ¿Qué premio espera usted recibir de tipos así si se les deja sueltos?


  Lidia, con firmeza, repuso:


  —Boone, yo no he pedido que le deje suelto ni que le perdone. Comprendo que la vida de Jim exige un castigo y que debe ser aplicado, pero no cono crueldad, sino con firmeza. Si merece la muerte que se la den, pero rápida y sin ensañamiento.


  Boone, en un gesto rápido y furioso, dijo:


  —¿Así?


  No había acabado de hacer la pregunta cuando el cuerpo de Stanley se desplomaba de modo fulminante. Boone había extraído del cinto la pistola aplicando el cañón a la cabeza del reo y disparando. La acción fue tan rápida, que la pregunta se confundió con el estampido del pistoletazo.


  Lidya, que jamás había presenciado una muerte, sintió que toda su sangre se paralizaba de la horrible impresión y vaciló. Jack, adivinando que iba a desplomarse, saltó sobre ella aferrándola antes de que diese con su cuerpo en tierra.


  En aquel momento alguien gritó:


  —¡Que se escapan...! ¡Que se escapan!


  Todos volvieron la vista a un lado. Tres jinetes, a galopea tendido, trataban de huir retrocediendo sobre el camino ya andado. Algunos caravaneros llevaron las manos a las pistolas y dispararon sobre ellos, pero ineficazmente. Los tres jinetes se perdieron por la cuesta que hacía el sendero, desapareciendo de su vista.


  Eran los tres compañeros del muerto. Temiendo, sin duda, que relacionándoles con las fechorías de Stanley también hubiese para ellos un castigo, se habían apresurado a emprender la fuga, eligiendo el albur de lo que podía esperarles desconectados de la caravana, a sufrir una suerte parecida a la de su compañero.


  Boone, despreciándoles, gritó:


  —Dejadles. Ellos solos se han condenado a una muerte más terrible que morir de un tiro. El hambre y la sed serán sus verdugos.


  Y dio orden de formar la reata y emprender la marcha hacia las alturas.


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  TRAICIÓN A LA ESPALDA


  


  Montaña arriba, durante algunos días, la caravana continuó su dura ascensión. El tiempo, cada día más agrio, parecía oponerse a su marcha. Soplaba un viento huracanado que era una rémora para las carretas y a la llovizna sucedió un período de frío duro que más tarde empezó a resolverse en nieve.


  Boone, nervioso, instaba a su gente a darse prisa a aprovechar el mínimo esfuerzo para adelantar yardas. El desfiladero de Cumberland ya no estaba lejos y si conseguían pasarlo antes de que la nieve lo taponase, lo que les aguardaba detrás de él no era tan penoso.


  Con la muerte de Stanley y la fuga de sus tres compañeros parecía conjurado el peligro. Podía o no podía haber en la caravana algún otro traidor, pero si así era, su conducta hostil aún no se había manifestado y nada parecía amenazar la seguridad de los futuros colonos.


  Todos aguantaban sin quejarse la crudeza de las alturas. Hasta Lidya, que desde el día de la muerte de Stanley parecía menos jovial y alegre que de costumbre, se mantenía firme y serena y daba la sensación de ser una mujer más dura que se le había juzgado. Un atardecer, cuando las nubes grises y compactas mataban parte de la claridad del sol oculto tras ellas, apareció a los ojos de los caravaneros una impresionante masa de rocas que parecía como una muralla, colosal puesta para cerrarles el fatigoso paso de un modo definitivo.


  Todos se miraron con angustia. Aquello era inescalable y nadie acertaba a presumir cómo iban a ganar aquellas alturas mareantes cortadas a pico y hostiles a todo intento de cruzarlas.


  Pero Boone les animó, diciendo:


  —Señores, un esfuerzo más y habremos coronado la empresa. En ese murallón sólido y duro está el paso de Cumberland, un desfiladero estrecho y largo, pero recto, que divide el monte en dos y nos permitirá descender a la «tierra de Dios».


  »Podíamos acampar para cruzarlo mañana, pero me da miedos perder una hora. Como verán, la nieve forma ya una alfombra bastante áspera. Vuelve a nevar con fuerza y cualquier retraso puede permitir que el desfiladero se llene de esa masa blanda que puede alcanzar varias yardas de espesor y en la que las carretas se hundirían, quedando atascadas. Hay que realizar el esfuerzo y pasar como sea, aun empujando los carros entre todos para ayudar a los vehículos. Después, nada importa que haya nieve; ésta se habrá expandido y siempre encontraremos sendas por donde rodar hacia el descenso. Les doy media hora para que coman algo, tomen unas cuantas porciones de café para sacudir el frío y estimular los nervios y luego, a la tarea.


  Todos, febriles al oírle, se dispusieron a cumplir sus órdenes. Quizá les esperasen unas horas duras de labor, pero si dejaban a su espalda el desfiladero, lo peor habría sido vencido.


  Todos se apresuraron a cumplir las indicaciones de Boone; prepararon una cena frugal a base de conservas y a la llama de las lámparas, cogieron el agua para la infusión del café. Dentro de los carros la temperatura era tolerable, pero fuera, el frío atenazaba las carnes y la nieve, menuda y persistente, formaba un espeso talón blanco, en el que los caravaneros se hundían desapareciendo borrados por ella a muy escasa distancia.


  Terminada la colación, los gritos de Boone dando órdenes poblaron el ambiente. Todos los hombres debían abandonar los carros y ponerse a la cabeza de ellos para ayudar al ganado. Si algún vehículo se atascaba, la ayuda mutua debía levantarlo para sacar las ruedas del bache y no detenerse ni dejar abandonada ninguna carreta. Estaban en un momento crucial en que el esfuerzo máximo de cada uno podía dar el fruto apetecido.


  Rápidamente, cada cual se dispuso a ocupar su puesto. Los caravaneros, con sus encerados ajustados al cuerpo y las capuchas sobre las cabezas para protegerlas de la nieve, parecían un ejército uniformado de fantasmas tan iguales, que era imposible reconocer a ninguno a simple vista y mucho más en aquel denso telón blanco que contribuía a desdibujarlos con más tesón.


  Chicago había dado orden a su hija de permanecer dentro de la carreta. Su esfuerzo no era necesario y no quería que corriese ningún riesgo mientras las circunstancias no los impusieran.


  La joven se sintió molesta por aquella orden que le rebajaba a los ojos de la caravana. Si todos corrían un serio peligro y realizaban un esfuerzo supremo y común, ¿por qué ella no había de ser uno más en el conjunto si se sentía fuerte, animosa y enérgica?


  Tras unos minutos de vacilación, estimó que no era digno de ser la excepción en la regla y levantando el toldo que cubría la parte trasera de su carreta, saltó a la nieve dispuesta a tomar parte en el trabajo.


  Junto a su vehículo, dos caravaneros encapuchados como todos, a los que no podía ver el rostro, parecían repasar las ruedas y la parte baja del carromato. Lidya se quedó mirándoles y preguntó:


  —¿Puedo ayudar en algo?


  Uno de ellos se volvió. Tenía en las manos un gran pedazo de manta que atrajo la curiosidad de la joven, pero cuando quiso preguntarse para qué serviría el pedazo de lana, tuvo la respuesta nada agradable. El individuo saltó como un gato sobre ella y le cubrió el rostro hasta la cintura con el trozo de manta, ahogando sus chillidos y sus movimientos, mientras el compañero se lanzaba sobre ella y la atenazaba pasando rapidísimo una cuerda en derredor de su pecho para afianzar aquella enorme mordaza y evitar que nadie se diese cuenta de la maniobra.


  Luego, separándose del carro hacia el lado contrario, se hundieron en la manta de nieve borrándose del paisaje y todo fue tan rápido y estudiado que, cuando momentos después las carretas iniciaban el rodaje, los dos raptores, alejados de la fila y hundidos en el blanco manto, no podían ser vistos por nadie.


  


  * * *


  


  Aquel rapto audaz que parecía imposible e inverosímil, no había sido una cosa impremeditada ni milagrosa. Tenía su gestación desde el momento en que Stanley, descubierto, fue castigado por su crimen y sus compañeros emprendieron la huida.


  Los temores de Boone de que alguien podía haber seguido las huellas, no sólo no eran infundados, sino trágicamente ciertos. De haberse molestado en retroceder o enviar exploradores a su espalda; lo mismo que los había mandado en vanguardia, habría descubierto cómo desde su partida, otra caravana tan poderosa como la suya seguía sus huellas a menos de un día de distancia.


  Aquella caravana estaba compuesta por hombres duros y poco escrupulosos, con órdenes terminantes. Nadie de los que la componían conocía el camino para llegar a la «tierra de Dios», pero conociéndolo Boone y habiendo éste retado a sus contrarios negándose a aceptar sus proposiciones, tenían que seguirle pisándole las huellas de sus rodadas para cruzar tras él el paso del Yermo y una vez cruzado y conocido el camino destrozar a la expedición y quedarse de únicos dueños del terreno.


  Para mejor llevar a término sus proyectos y poseer un enlace eficaz que les fuese guiando en la distancia, habían infiltrado media docena de hombres en la caravana de Boone. De esta media docena, cuatro ocupaban una carreta y dos figuraban como jinetes de protección y exploración y parecían ajenos a sus compañeros.


  Stanley era el jefe y quien, además de mandarles, se cuidaba de ir dejando rastros tras ellos, a medida que avanzaban.


  Mientras seguían su camino único, nada había que hacer, pero cuando Boone tenía que escoger entre varias sendas para escoger el camino más seguro, las latas vacías de conservas arrojadas como cosas inservibles y sin importancia, a la entrada de los senderos, debía servir de indicación a los que caminaban a la zaga para no extraviarse y seguir sus pasos.


  Un jinete, hábil como un indio, caminaba en vanguardia de la segunda caravana, para descubrir estas señales y mantener las distancias sin ser descubiertos. El plan audaz había salido bien hasta el momento en que los nervios de Stanley fallaron a causa de la presencia de Lidya, se fue del seguro y puso en peligro su vida, la de sus compañeros y hasta la expedición.


  Por suerte para sus enemigos, el tiempo que Boone perdió con Stanley sirvió a sus tres compañeros para tomar sus sacos de viaje siempre preparados, montar en los primeros caballos que encontraron y retroceder a galope, salvándose de los tiros que zumbaban a su espalda.


  Fue una equivocación del bravo colono suponer que aquella huida significaba la muerte por hambre y sed de los fugitivos. A su espalda, y a menos de medio día, contaban con un refugio seguro, donde no corrían peligro alguno.


  No hubo necesidad de que los otros dos compañeros huyesen también. En nada se habían metido, estaban cumpliendo a maravilla su cometido y eran ya el único enlace que podía guiarles hasta el paso del Yermo.


  La caravana que les seguía estaba al mando de un individuo alto y grande como un gigante, llamado Norman Singley, un tipo que había sido muchas cosas en su vida, desde caravanero y minero a jefe de una banda de salteadores de diligencias.


  A este individuo tan poco escrupuloso, le había sido confiado el mando de las carretas y con él, como asesor y en representación de la empresa colonizadora que trataba de hacerse dueña de los terrenos a conquistar, marchaba un traficante en pieles llamado Baxter, que había aportado unos miles de dólares a la empresa y esperaba ser más tarde el director técnico de la colonización.


  Todos rodaban alegres y confiados, observando el éxito de su estratagema. Día a día descubrían alguna señal que les guiaba; a veces, dentro de las latas vacías encontraban alguna nota de Stanley dándoles detalles precisos de lo que Boone les iba diciendo a medida que avanzaban; pero fue una sorpresa para ellos la tarde en que vieron avanzar a tres jinetes cansados y agotados del esfuerzo, saliendo a su encuentro. Por un momento estuvieron a punto de disparar creyéndoles enemigos, pero alguien les conoció dando la voz de alarma.


  Cuando los tres jinetes, a los que aún no se les había pasado el susto, alcanzaron el carro de cabeza, Singley, extrañado e inquieto, preguntó:


  —¿Qué significa esto? ¿Cómo habéis retrocedido?


  —Porque hemos sido descubiertos y hemos estado a punto de morir a tiros como ha muerto Stanley


  —¡Rayos del infierno! ¿Qué ha pasado? ¿Qué tonterías habéis cometido?


  —Nosotros, ninguna; fue Stanley. Se enamoró de la hija del segundo de Boone y a causa de ella cometió ciertas tonterías que le hicieron sospechoso. Más tarde se empeñó en vengar un reto que le habían lanzado y mató a un caravanero. La cosa la había ideado bien, pero en la lucha, el muerto le arrancó un botón de la chaqueta y por el botón le descubrieron. Boone le había condenado a cortarle las manos con un hacha, pero se conformó con matarle de un pistoletazo. Seguros de que nos relacionarían con el suceso, aprovechamos la confusión para huir.


  Aportó algunos datos complementarios de los sucesos. Singley y Baxter bramaban de furor por aquellos incidentes que habían estado a punto de hacerles fracasar, y el primero preguntó:


  —¿Qué ha pasado con Mendeville Holmes y Clarence Hastings?


  —Esos, por fortuna, como no convivían con nosotros, no han sido descubiertos. Conseguimos cambiar unas palabras con ellos antes de emprender la huida y seguirán dejando señales y estarán atentos a cualquier aviso que se les mande.


  Luego añadieron:


  —Debemos advertir que la situación es crítica. Boone teme no llegar a tiempo a cruzar el desfiladero antes de que la nieve lo cierre. Está machacando continuamente para que la gente se dé prisa y no pierda un minuto en balde. Debemos no dormirnos si no queremos distanciarnos de él, pues va a forzar las marchas.


  —N o perderemos su contacto y atemperaremos nuestro rodaje al suyo. Si él corre peligro, nosotros más, y en cuanto lleguemos al paso del Yermo y sepamos que ya no hay peligro de extraviarse y que podernos descender a las llanuras sin guía, quizá nos echemos sobre él en el mismo paso y le dejemos allí. Sería muy heroico para él quedar enterrado por la nieve y que más tarde, al ser descubierto, se propalase a los cuatro vientos que Boone y su caravana habían muerto en el mismo desfiladero, sepultados por la nieve. Estaremos atentos a lo que hace y, en su momento, decidiremos.


  Así habían ido siguiendo la caravana, hasta que las primeras nieves empezaron a poner en peligro el contacto. Las señales con las latas ya no servían porque la nieve las sepultaba y era preciso acercarse más a ellos para no perderles de vista.


  Así, dos exploradores hábiles iban siempre en vanguardia siguiendo las huellas de la caravana. La nieve las dejaba impresas por algún tiempo, lo suficiente para seguirles como si hilos invisibles les hubiesen atado a sus carros.


  Pero, a medida que avanzaban, el tiempo se ponía más imposible y hubo un momento en que tanto Singley como Baxter llegaron a temer que en tan críticos instantes la suerte acompañase a Boone y éste consiguiese pasar el desfiladero, aunque a duras penas, y ellos pudiesen quedar cortados en la ruta.


  Y una idea diabólica surgió de la mente de Baxter, que sometió a la consideración de Singley. Aprovechar la poca visibilidad de las noches para filtrar a uno de sus hombres en la caravana, ponerse al habla con Holmes y Hastings y concertar el rapto de la hija de Chicago Vestal en el momento en que se acercasen al desfiladero. Si conseguían cruzarlo dejándoles rezagados por cualquier causa, el rapto de Lidya les detendría y obligaría a volver atrás. En este caso, ya conocido el paso, podían darles la batalla definitiva por no precisar de los conocimientos geográficos de Boone.


  Fue Prescott quien se ofreció a intentar volver a la caravana. Cualquier atardecer nevado le sería fácil hacerlo, envuelto en su encerado como todos los caravaneros y con el rostro bien oculto por la capucha podía acercarse a sus compañeros y darles instrucciones. Y lo realizó sin que nadie se diese cuenta de su presencia. La vigilancia ya no existía desde la muerte de Stanley y el escenario brumoso permitía aquellos movimientos sin ser descubiertos.


  Holmes advirtió a Prescott que se estaban acercando al desfiladero. Así lo había notificado Boone y era cuestión de horas alcanzarlo.


  Entonces recibieron la orden de actuar por su cuenta. El mismo día que llegasen a él y ya no hubiese temor a extraviarse, aprovecharían las condiciones meteorológicas para intentar el rapto de Lidya y retroceder con ella. Usarían de sus caballos y se unirían a la caravana a muy corta distancia a su espalda. Después, ellos actuarían sin trabas de ninguna especie.


  Y los dos traidores maniobraron con eficacia aprovechando el momento propicio de emprender la marcha. La orden dada por Boone para que los hombres descendiesen de los carros ocupándose de ellos, dejaba a Lidya en su carreta sola e indefensa.


  Buscaban la forma de asaltarla sin que se produjese el escándalo, cuando Lidya, inconscientemente, fue la que les facilitó la labor al descender y acercarse a ellos. Liarla en el trozo de manta, arrancarla de allí, hundirse en el borroso manto de nieve y dejar pasar las carretas, fue una faena fácil y así, cuando la última se hubo perdido cuesta arriba, atravesaron el cuerpo de la muchacha en la silla de un caballo y, montando en el otro, retrocedieron para unirse a sus compañeros.


  Y como el secuestro se había llevado tan en secreto y en un momento en que nadie pudo apreciarlo, la caravana siguió rodando hacia el paso de Cumberland, bien ajena a la tragedia que se iba a producir cuando descubriesen la desaparición de la joven en momentos tan críticos para todos.


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  LA NOCHE TRÁGICA


  


  Después de rodar los entoldados de Boone por una pendiente peligrosa, en la que las ruedas se hundían casi hasta los cubos, formando surcos enormes, y los pies de los caravaneros se clavaban en la blanda alfombra viéndose obligados a pelear con la nieve para desprenderlos de ella, alcanzaron un paisaje impresionante que les sobrecogió.


  Al coronar una especie de explanada, el enorme contrafuerte se alzó amenazador ante ellos como una barrera que a través de los blancos copos parecía jaspeada en negro. Era un terrible monolito que se corría a derecha e izquierda y que nadie sabía hacia dónde iba a perderse.


  Boone, a gritos, indicó:


  —Hemos llegado, muchachos. Dentro de un cuarto de hora entraremos en la mella. Quiera Dios que aún sea tiempo para que los carros puedan rodar. ¡Adelante!


  La luz ya no era muy nítida, pero aún se veía de un modo regular y poco después empezaron a observar cómo a ambos lados se alzaban dos paredes que se perdían en la altura y la luz se acortaba densamente, mientras el piso formaba una alfombra mucho más densa que la que dejaban atrás.


  Y allí empezó la verdadera odisea de la caravana. Un viento ululante, cargado de frías aristas, soplaba de cara hacia ellos. Llegaba del Oeste y al penetrar encajonado, vibraba con furia salvaje, produciendo una especie de lamento impresionante.


  El aire arrastraba la nieve que azotaba los rostros y cegaba los ojos y como al aumentar el espesor del piso los carros se atascaban a cada rodada, una lucha titánica se estableció dentro del dramático paso para vencer el obstáculo de los elementos y pasar a terreno abierto.


  Boone, incansable, duro como la roca, recorría la fila vigilando la situación. Echaba un vistazo a los carros anclados en la nieve, daba unas órdenes secas y varios hombres acudían al atasco, para de allí volver a realizar la misma operación más adelante o más atrás.


  Todos sudaban como condenados en medio del frío de la tarde en derrota. El esfuerzo tensaba sus músculos y perlaba sus frentes, pero todos sabían que del esfuerzo dependía la salvación y duplicaban su arrojo y sacaban fuerzas de donde parecía no existir. El avance era lento, desesperante. Las sombras se iniciaban con fuerza y Boone miraba hacia adelante, calculando la distancia recorrida y la que faltaba por recorrer. Y nadie podía evitar que la noche les sorprendiese en pleno paso. Era inevitable, pero no cabía retroceder. Apelarían a recursos heroicos, se dejarían caer agotados junto a los carros, pero pasarían.


  La lucha contra la nieve era tenaz. La sábana iba en aumento a medida que seguía nevando y la blandura no permitía encontrar un punto de apoyo. De haber helado furiosamente, aquello se hubiese convertido en una pista fácil para el deslizamiento.


  Chicago y Boone estaban en todas partes. Dos hombres habían formado un haz con los caballos de los jinetes, ocupándose sólo de ellos, y los que los montaban de ordinario ahora trabajaban junto a las carretas para ayudarlas a pasar.


  Jack, atento a la de su jefe, trabajaba febril, pero animoso, y no dejaba de pensar en Lidya. Había preguntado a su padre por ella y Chicago le tranquilizó diciendo que se había quedado en el interior del vehículo con orden de no salir de él.


  El muchacho respiró. Pasase lo que pasase, aquélla no era tarea de mujer. A veces, el hecho de tener que levantar una rueda volcaba a medias los vehículos y amenazaba con caer sobre los que trabajaban en ellos y aplastarles.


  Pero llegó un momento en que las sombras se hicieron totales. Entonces, el cuerno de Boone vibró roncamente y la voz del caravanero rugió:


  —Busquen en los carros las hachas de viento y sáquenlas. Encended las precisas para que todos veamos, pero que se aprovechen bien. Hemos ganado para salir de este infierno y hay que hacerlo esta misma noche.


  Los carros fueron requisados. Algunas hachas empezaron a flamear agitadas por el aire. Chicago indicó a Jack:


  —Busca mi carro y pide a Lidya las hachas que guarda en un cajón. Al paso, entérate cómo lleva la prueba y anímala. Dile que lo peor está pasado y que saldremos de aquí aunque sea con las tripas en la boca.


  Jack, muy contento de poder ver a la joven, siguió la diseminada fila de carretas hundidas en la nieve, aprovechando el resplandor de las hachas de viento, hasta que alcanzó la carreta de Chicago. Cuando llegó a ella, la encontró a oscuras y no sintió dentro ruido alguno. Una viva inquietud se apoderó de él y se preguntó si le habría sucedido algo a la muchacha o se habría dormido rendida, pues lo lógico era encontrar encendida la lámpara interior del carro.


  Dirigiéndose a los que cuidaban de él, preguntó:


  —¿No han visto a la señorita Lidya?


  —No. No se ha asomado en todo el tiempo.


  —Que acerquen un hacha a la carreta.


  Uno de los caravaneros avanzó con la humeante luminaria Jack la tomó y levantó la lona que tapaba la subida al carro


  No descubrió nada y, angustioso, llamó:


  —Señorita Lidya... Señorita Lidya...


  Siguió el impresionante silencio Jack saltó al interior y como loco registró el vehículo. Este se hallaba vacío


  Furioso, saltó a la nieve, rugiendo:


  —¿Dónde está la señorita Lidya? No se encuentra en la carreta y tiene que haber descendido de ella. A ver quién sabe algo de su paradero


  Los dos caravaneros que atendían las ruedas juraron que la joven no había salido del carro desde que ellos se pusieron a su lado y que no la habían visto. Jack, angustiado, empezó a retroceder, preguntando a todos. La respuesta era idéntica. Nadie la había visto. Cuando alcanzó a Boone y Chicago con el hacha en la mano, Vestal descubrió la palidez de su rostro y preguntó:


  —¿Qué te sucede, Jack?


  —¡Oh, señor Vestal, no sé..., su hija...!


  —¿Mi hija? ¿Qué pasa con mi hija?


  —No estaba en la carreta ni nadie la ha visto.


  El anciano caravanero se bamboleó como si le hubiesen dado un mazazo en la cabeza y estuvo a punto de caer sobre la nieve, pero, rehaciéndose, en una reacción terrible, le arrancó el hacha de la mano, rugiendo:


  —¡Mi hija...! ¿Dónde está mi hija? ¡Bandidos...! ¿Qué habéis hecho con ella? Hablad o me lío a tiros con todos.


  Boone y Jack corrieron tras él desesperados. Tropezaban, se hundían en la nieve, caían para volverse a levantar y Chicago, corno un loco, saltaba por los baches abiertos en la nieve, llamando a Lidya.


  La consternación acabó de apoderarse de los colonos. Una viva emoción les embargó y todos olvidaron el momento trágico que cada uno vivía para pensar en la joven, mientras su padre alcanzaba la carreta y registraba febril, sin encontrar la menor huella. Todo estaba en orden. Sólo faltaba Lidya y, exasperado, descendió recorriendo todas las carretas, mientras repetía de un modo mecánico y cada vez con un acento más alucinante la misma pregunta.


  El avance se había detenido. Boone, que sabía lo que aquello podía significar, no se atrevía, a pesar de ello, a desentenderse de la suerte de la muchacha y continuar su camino. Para poner un poco de orden al tumulto, detuvo a Chicago con mano enérgica, diciendo:


  —Un momento, vamos a ver si aclaramos lo que pasa. ¿Dónde dejó a su hija?


  —En la carreta. Le dije que no se moviese de allí.


  —Veamos qué dicen los hombres que cuidan de ella.


  Se acercaron y la respuesta fue la misma que habían dado anteriormente.


  —¿Cuándo se hicieron cargo del carro? —preguntó Boone.


  —Cuando la nieve se hizo más densa al entrar en el desfiladero.


  —Así debió ser, patrón. Ella nos hubiese dicho algo o tratado de ayudar y no compareció.


  Aquello era un verdadero misterio. Boone, tenso, volvió a recorrer los carros preguntando, pero nadie la había visto.


  Cuando se agotaron las pesquisas, Chicago, que se mantenía quieto a duras penas, bramó:


  —Mi hija… debió perderse entre la nieve y ha quedado atrás sin que nos demos cuenta. Tengo que encontrarla y la encontraré viva o muerta, aunque me quede también entre la nieve.


  Arrancó la antorcha de manos de Jack y echó a correr por la nieve, tropezando y cayendo, pero levantándose febril para seguir su loca carrera.


  Boone le llamaba sin que le hiciera caso y temiendo lo que podía suceder ordenó:


  —Deténganle. No podemos permitirle que cometa una locura estúpida.


  Chicago se alejaba de los carros hundiéndose en la oscuridad. Sólo el resplandor fantasmagórico del hacha de viento que llevaba en su mano le señalaba como un fuego fatuo en las sombras.


  Jack y dos caravaneros más echaron a correr tras él. Chicago tropezó y cayó entre la nieve, apagándose la luminaria y por un momento quedaron desorientados al perderle de vista.


  Sólo sus voces alocadas les guiaron para alcanzarle. Cuando lo consiguieron, Vestal, luchando con ellos fieramente, trataba de desasirse y alejarse, siempre llamando con angustia a su hija.


  Por fin, entre los tres, le pudieron reducir y arrastrarle al círculo luminoso. Boone, observando que la crisis nerviosa que se había apoderado de él le hacía irrazonable, ordenó fríamente:


  —Amárrenle como a un ternero y deposítenle en su carro. Estamos perdiendo un tiempo precioso y la vida de todos está pendiente de un hilo. Nada podemos hacer ya por esa infeliz si se ha extraviado en la nieve, y por tanto, hay que ocuparse de los que aún vivimos. Si algo se pudiese hacer, aunque fuese heroico, yo lo intentaría. Pero es inútil. Vamos.


  Chicago fue depositado en su carro amarrado como un fardo. El enérgico anciano se debatía entre las sólidas ligaduras, bramando e insultando a todos, pero nadie le hizo caso. Había cosas más urgentes de que ocuparse y la caravana en pleno reanudó su lucha con la nieve y los carros, peleando fieramente, para continuar avanzando.


  Fue una noche dantesca, en la que todos y cada uno creyeron quedar sepultados en la nieve para siempre. Agotadas sus fuerzas, sudando copiosamente a pesar del intenso frío, con los músculos relajados y las manos sangrando del esfuerzo, continuaban mecánicamente empujando los carros, levantándolos a peso, aferrando los radios de las ruedas, para ganar unas cuantas yardas camino adelante, mientras las vacilantes llamas de las hachas alumbraban el dramático cuadro y la nieve las hacía chirriar al caer sobre las brasas.


  De vez en cuando, algunos de los más débiles caían agotados sobre la nieve. Brazos cansados le tomaban en vilo y le arrojaban al fondo de un carro para seguir la tarea, o se captaba un ronco y angustioso grito de dolor; era que un vehículo había volcado al vacilar sobre la nieve y alguien caía debajo aplastado por la pesada mole.


  Una voz ronca advertía:


  —El carro de Thompson ha volcado y le ha caído encima.


  La voz se corría a lo largo de la fila. El carro quedaba abandonado y el infeliz aprisionado entre el vehículo y la nieve quedaba también como un testigo de la odisea.


  Las hachas se iban consumiendo, amenazando con dejarles en la más pavorosa oscuridad. Boone, ceñudo, con los dientes apretados y los ojos brillantes dio orden de economizarlas encendiendo solamente dos, una a la cabeza y otra al final de la caravana, para abarcarla de punta a punta y así, en medio de aquella tensión nerviosa, se fue avanzando lentamente en un esfuerzo mecánico que amenazaba romperse bruscamente en cualquier momento.


  Hasta que la voz ronca y emocionada de Boone gritó para galvanizarlos.


  —¡Pasamos...! ¡Un esfuerzo más, muchachos, y estaremos fuera...! La jornada ha sido dura, pero Dios nos ayudó con su aliento...


  El aviso era oportuno. Ya algunos, extenuados, desesperados, juzgando inútil aquel bárbaro esfuerzo, se había dejado caer entre la nieve dispuesto a dormir en ella su último sueño. Galvanizados, volvieron a ponerse en pie y de nuevo los carros fueron empujados con energía hacia adelante.


  Boone no les había engañado. Las paredes habían empezado a ensancharse y poco a poco notaban que la nieve acumulada en la dura pista era menos espesa, debido a que la mayor anchura del espacio la repartía en lugar de amontonarla.


  Las últimas hachas ardían fantasmagóricamente, cuando observaron que acababan de salir a terreno libre. Como si el descubrimiento hubiese roto todos sus nervios, aquellos sufridos y heroicos hombres se apoyaron desfallecidos en los carros, secando el sudor de sus frentes con las manos sangrientas y alguien buscó febril en sus bolsillos la negra pipa, la atascó y a la luz de la última hacha le prendió fuego.


  Todos le imitaron. Nunca se habían dado cuenta hasta entonces del consuelo que significaba una chupada de aquel negro tabaco de Virginia amasado en pastillas que a veces lo mascaban como un pasatiempo y no como un calmante para sus nervios.


  Boone, orgulloso de la resistencia de aquella gente, gritó:


  —A los carros, señores; enciendan las lámparas y prepárense un poco de café. No tardará en amanecer y cuando sea de día y podamos abarcar lo que tenemos delante, sabremos lo que se debe hacer.


  Su mandato fue obedecido. Boone se dirigió a su carreta. Junto a la rueda, medio derrumbado, se hallaba Jack. Parecía un fantasma más que un ser humano.


  El caravanero le tomó del brazo y casi le arrastró hasta meterle en la carreta. Ya en ella, el joven se derrumbó como un castillo de arena, estallando en un ronco y prolongado sollozo.


  Boone se dio cuenta de todo el dolor que le atormentaba. Dos Passos se había portado como un héroe resistiendo la jornada, mientras hubo necesidad de dar el pecho al peligro y demostrar que era tan hombre como el que más, pero ahora, pasado el peligro, rota la tensión nerviosa, el amor que sentía por Lidya había estallado en su pecho como un volcán y al saberla perdida para siempre y de aquel modo trágico, el muchacho se sentía enloquecer de dolor.


  Boone, cariñosamente, le apoyó la mano en la espalda, diciendo:


  —Lo siento, Jack; de verdad que lo siento como si fuese cosa mía, pero ya no tiene remedio. Ha sido la fatalidad lo que ha intervenido destrozándolo todo. Ahora ya no cabe más que ser fuerte y aguantar el dolor.


  —Sí, aguantar..., si hay valor para ello. Yo..., yo... la quería... ¡Y cómo la quería, señor Boone!


  —Ya lo sé, muchacho. Me di cuenta de todo y me hubiese alegrado que hubieseis llegado a entenderos, pero ya no hay remedio. Estas rutas están abiertas con sangre y mantenidas con esqueletos de bravos. Ella ha sido un héroe más de la colonización, como lo fueron muchos y como acaso lo seamos nosotros, pero la vida es así y así hay que tomarla.


  Lo dejó desahogarse en llanto y preparó él mismo el café. Luego le obligó a beber un par de potes para reanimarse y después indicó:


  —Aprovecha estas horas y descansa un poco, Jack. No podemos permanecer mucho por estas alturas, porque sería peligroso, y debernos seguir bajando. Yo te llamaré cuando emprendamos la marcha.


  Y matando la luz de la lámpara, le dejó sumido en la oscuridad y abandonó el carro. También él sentía el latigazo de la tensión nerviosa sufrida en aquellas angustiosas horas y necesitaba del sedante del frío de la noche para serenarse.


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Y ASÍ NACIDO BOONESBORO


  


  Amaneció tristemente. El cielo era un toldo gris aunque no había dejado de nevar, no por eso la mañana aparecía clara sino envuelta en bruma.


  Boone abarcó el paisaje. A su espalda, a no muchas yardas, se elevaba el terrible farallón cortado a pico por la dramática mella que acababan de cruzar y en derredor, la sábana blanca, tersa, nítida y ondulante, que se curvaba hacia abajo iniciando el descenso. Algunos árboles centenarios arraigados entre las peñas erguían sus rugosos troncos y sus ramas desnudas, ahora cargadas de nieve, y un aire frígido soplaba de cara.


  Pero el peligro había pasado. El descenso no sería muy risueño; pero conforme fuesen avanzando y descendiendo el valle se les iría mostrando ondulante, ubérrimo, pintados de bosques y praderas y surcado por infinidad de arroyos y ríos que le hacían fértil y apacible.


  Uno a uno fue recorriendo los carros. Los colonos, después de reconfortarse con el caliente café, se habían quedado dormidos en inverosímiles posturas. Era demasiado el agotamiento para poder resistir una hora más en pie.


  Pese a sus prisas, decidió darles, un somero descanso. También él lo necesitaba, pero era el jefe y el responsable y debía ser el último en rendirse.


  Se introdujo en el carro. Jack había quedado traspuesto y sin despertarle se tumbó un rato en su petate, durmiendo hasta mediado el día. A esta hora despertó y, llamando a Jack, dijo:


  —Muchacho. Es hora de que pasemos revista a la caravana y sepamos el estado de nuestros hombres y lo que se ha quedado a nuestra espalda.


  Jack, laxo, se levantó y Boone hizo sonar el cuerno. Poco a poco iban surgiendo los caravaneros sobre la blanca alfombra. Boone los examinaba observando que la mayoría tenían las ropas destrozadas, muchos las manos cubiertas de trapos y algunos presentaban heridas y arañazos en el rostro.


  Cuando les tuvo reunidos, dijo:


  —Señores, el peligro mayor ha pasado, aunque nos quedan jornadas bastante duras. Quiero saber quién falta y qué se ha perdido.


  Los informes que le fueron suministrando resultaron menos trágicos que lo que él pensó. Dos carros habían volcado, aplastando a tres hombres, cuyos nombres borró de la lista. Los vehículos habían quedado abandonados y había dos enfermos.


  Para convencerse mejor, pasó lista a todos. Su sorpresa fue grande cuando observó que faltaban dos.


  Mendeville Holmes y Clarence Hastings.


  —¿Qué ha sido de estos hombres? —preguntó—. Hable quien sepa algo de ellos.


  Nadie pudo aportar dato alguno. Cuando arrancaron para cruzar el desfiladero los habían visto como a los demás. Después, nadie recordaba haber tenido contacto con ellos.


  —Sí que es extraño. Alguien tiene que haberlos visto. ¿Dónde están sus caballos?


  Se verificó una requisa de las monturas de los jinetes, pero las dos de los desaparecidos no fueron halladas.


  Boone estaba preocupado. Aquella doble desaparición era más que sospechosa y se preguntaba qué podía haberles sucedido y cómo pudieron desaparecer al igual que Lidya sin dejar rastro.


  Recordando a Chicago, ordenó que le desatasen y le sacasen del carro. El caravanero, destrozado y como loco, acudió a presencia de Boone.


  Este, con pena, dijo:


  —Lo siento, Chicago, pero no tuve más remedio que tratarle así. Se empeñó en cometer una locura tonta sin resultado y le hubiese costado también la vida.


  —¿Para qué la quiero ya? —repuso sordamente Vestal.


  —Los hombres deben ser fuertes para el dolor, Chicago. Usted siempre fue un hombre entero.


  —Pero eso es algo superior a mis fuerzas. ¡Era mi única hija...! ¡Lo único que tenía en el mundo!


  —Me hago cargo, Vestal, pero... Escuche, ahora que está algo más sereno, explíqueme cómo dejó a su hija. Lo ocurrido es algo tan misterioso, que no puedo explicármelo.


  Vestal le dio cuenta de todo lo ocurrido hasta que se incorporó a la reata. Boone hizo una pregunta:


  —¿Dejó a alguien al cuidado de la carreta?


  —Específicamente, no, pero cuando me alejaba, quedaron revisando las ruedas Holmes y Hastings.


  La revelación fue como un rayo de luz para Boone.


  Este, tomando del brazo a Chicago, exclamó roncamente:


  —No quiero darle muchas esperanzas, Vestal, pero estoy sospechando que su hija no se perdió en la nieve.


  El caravanero le miró con asombro y Boone añadió:


  —Escuche. Da la casualidad de que no ha sido sólo su hija la que ha desaparecido sin dejar rastros, sino también Holmes y Hastings, y han desaparecido con sus monturas. Estoy sospechando que aprovecharon la confusión de aquel momento para raptarla y llevársela con ellos.


  Vestal, desalentado, repuso:


  —¿Dónde y cómo? ¿Para morir los tres de hambre y de frío entre la nieve? No lo acepto.


  —Escuche; me estoy temiendo algo más serio. ¿Recuerda el aviso que Stanley había grabado en la roca y que le obligué a deshacer?


  —Sí.


  —Pues... mi sospecha es que nos venían siguiendo los pasos y que se estaban comunicando con ellos por medio de señales para que nos siguieran. Nadie sabía llegar hasta aquí más que yo y necesitaban encontrar el paso de Cumberland para alcanzar la llanura y desarrollar sus planes. Ahora estoy seguro de que otra caravana nos seguía a distancia y tenían a sus elementos filtrados en la nuestra. Las locuras de Stanley estuvieron a punto de hacerles fracasar y por eso se vieron obligados a huir sus tres compañeros, pero éstos no eran tontos y desesperados como creíamos. No huían a la ventura, sino sabiendo que a su espalda contaban con asilo y protección. Por eso se aventuraron a escapar.


  »Y ahora sospecho que no estaban solos. También Holmes y Hastings formaban parte de la traición. Ignoro el motivo, pero estoy seguro de que huyeron también aprovechando el momento para raptar a su hija y escapar con ella. Acaso temieron que no pudiésemos pasar y decidieron salvarse retrocediendo para avisar a los demás del peligro. Se llevaron a su hija y, posiblemente, casi seguramente, se reunieron con sus amigos.


  Vestal, que le escuchaba entre dolorido y rabioso, exclamó:


  —Y aunque así fuese, ¿cuál es su teoría?


  —No puedo precisarla, pero creo que si consiguieron unirse a los suyos, se habrán visto obligados a retroceder, porque materialmente les era imposible pasar. Si nosotros no hemos podido casi hacerlo, ellos no lo habrán ni intentado. Se habrán visto obligados a retroceder o acampar si contaban con medios y tendrán que esperar a que pase el invierno para atravesar el desfiladero. Estoy seguro de que no renunciarán a ello, porque ambicionan muchas cosas y han gastado bastante en preparar su expedición. Ahora saben el camino y no desconfió de que en la primavera aparezcan por la montaña camino del valle.


  Chicago, galvanizado por las suposiciones de su jefe, bramó:


  —Boone, está usted alimentando en mi pecho una esperanza que no sé si será más fatal para mí que creerla muerta, porque me asusta pensar qué puede haberle sucedido, pero su teoría tiene un viso de verdad, no esperaré a que ellos bajen al valle. En cuanto el desfiladero permita volver a cruzarlo, seré yo quien iré a cortarles el camino, y entonces...


  —Entonces..., no será usted sólo quien lo haga, Vestal. Iré yo, e iremos muchos a impedir que lleguen aquí y a pedirles cuentas de ese rapto y de otras cosas. Yo le ruego que tenga calma y paciencia, y sin grandes ilusiones confíe en que aún no se ha perdido todo. Ahora tenemos que ocuparnos de nosotros, descender, asentarnos allá abajo y cumplir nuestra misión. Cuando pase la época de las nieves, dejaremos unos pocos cuidando de nuestros intereses y volveremos al desfiladero. El paso del Yermo es sólo nuestro y por él no pasarán la muerte y la traición como pretenden, sino los hombres honrados, emprendedores y decentes, que, tentados de un espíritu patriótico, expongan sus vidas y derramen su sudor sobre la tierra para el bien de la nación y de la humanidad.


  Jack, que se había unido al grupo y había escuchado las palabras de su jefe, se acercó a Chicago y con voz temblorosa, dijo:


  —Y yo iré con usted al fin del mundo a buscarla o a vengarla, si no se puede hacer otra cosa. Nada me importa lo que nos ofrezcan las llanuras de Kentucky si no he de volver a verla...


  Había dicho más que hubiese deseado decir, pero el viejo, con lágrimas en los ojos, le abrazó, asegurando:


  —Lo sé, Jack. Lo harás porque eres leal y honrado y porque sé que estabas enamorado de ella. No Creo engañarte si te digo que a Lidya no le eras indiferente y por mi parte, nada hubiese opuesto a un entendimiento entre los dos. Alguien tendría que llevársela algún día y... preferiría que hubieses sido tú.


  Jack, emocionado, suspiró:


  —Muchas gracias, señor Vestal... Yo..., pues..., si..., la amaba y hubiese sido muy feliz a su lado. Mi vida no tiene valor si no la encuentro de nuevo. La buscaremos aunque sea en el fin del mundo y nos pelearemos hasta con nuestras sombras para encontrarla.


  Boone más satisfecho al observar la reacción de Chicago y de su ayudante, exclamó:


  —Y ahora, señores, creo que no debemos vacilar más. Hemos recobrado un poco de ánimo y debemos seguir. Preparen sus comidas, porque dentro de una hora iniciaremos el descenso. Siempre es peligroso estar en estas alturas con este tiempo. Cuanto más bajemos, mejor temperatura y menos peligro.


  Los caravaneros se apresuraron a cumplir la orden y una hora más tarde, satisfechos sus estómagos y calmada la tensión nerviosa, la caravana volvía a formarse y, siguiendo las indicaciones de Boone, enfilaba los senderos medio cubiertos de nieve, en busca de las ansiadas y ubérrimas llanuras.


  


  * * *


  


  Cerca de un mes tardaron en llegar al otro lado del macizo montañoso luchando con la nieve, el frío, los vendavales y los caminos borrados por la nieve.


  Pero dieron gracias a Dios por haberles protegido hasta su meta. Allá abajo, el invierno era más benigno, la nieve quedaba cumbres arriba aunque llovió bastante y los huracanes batieron la tierra intensamente y así, a finales de octubre, recorrían una llanura cubierta de hierba, húmeda y brillante, con arroyos turbios, pájaros vocingleros y caza menuda que les sirvió para renovar sus constantes provisiones de tasajo y conservas.


  Las provisiones que prudentemente habían porteado se hallaban bastante reducidas y debían escatimarlas y proveerse de otras nuevas sacadas de la propia naturaleza. Suerte que era la época propicia para la siembra y que el grano apartado para ella no tardaría en hundirse en los surcos para ofrecerles a su tiempo la bendición de una excelente cosecha.


  Cualquier sitio parecía bueno a los colonos para afincar, pero Boone, conocedor de aquello, indicó:


  —No se hagan muchas ilusiones sobre esto. No olviden que hace seis años estuve yo aquí con un grupo de valientes y que cuando nos disponíamos a quedarnos para siempre y traer a nuestras familias, Bisonte Blanco, un reyezuelo de esta parte, nos echó bajo un diluvio de flechas y tuvimos que volver a cruzar el desfiladero. Claro es que entonces éramos poco más de una docena y mal armados. Ahora somos casi un centenar y traemos mejores armas y pólvora y plomo en abundancia. También la dinamita de que me he provisto puede dar un buen susto a esos rostros rojos si nos atacan, pero vamos a procurarnos un terreno apto para la defensa, por si acaso.


  Negándose a permitir que escogiesen parcelas, les obligó a descender hacia el Sudoeste, paralelo a las estribaciones del monte, buscando un lugar ya conocido por él. Cuando dos días más tarde lo alcanzaban, lo señaló, diciendo:


  —Vean eso. El terreno es magnífico para fundar un poblado. Por la espalda estamos protegidos por las estribaciones del Cumberland, que en cualquier momento puede prestarnos su apoyo, e incluso protegería nuestra retirada, aquí hay unos pequeños ríos útiles para el riego y para no tener que alejarse en busca de agua. Hay bosque con muchos árboles para la construcción de nuestras cabañas, y caza. Por otra parte, toda esa franja delantera forma un plano alto que domina la otra parte del valle. Con un parapeto que levantemos por delante, encerrando dentro nuestras cabañas, habremos formado un fuerte modesto, pero muy defendible contra cualquier ataque. Más tarde, cuando lleguen nuevos colonos, lo ampliaremos y un día seremos tantos que no necesitaremos de empalizadas. Aquí habíamos pensado establecernos y hasta hubo quien indicó el nombre del futuro poblado: se llamaría ¡Boonesboro!


  Alguien comentó:


  —Por nuestra parte, le llamaríamos Boone solamente.


  —Gracias, pero no lo acepto. La idea fue de un compañero que cayó atravesado por una flecha peleando con los sioux y prefiero rendirle ese homenaje.


  —Pues no se hable más; se llamará Boonesboro.


  Habían llegado a media tarde al lugar escogido por Boone para instalarse y como no tardaría mucho en llegar la noche, el caravanero advirtió:


  —Ignoro cómo estará esto, ni si alguien nos habrá visto llegar. Por lo tanto, nada de descargar las carretas hasta mañana, ni de cometer imprudencias. Formaremos por esta noche un círculo con ellas metiendo dentro al ganado y nombraremos una vigilancia que permanezca en vela toda la noche por si acaso. Se relevarán cada dos horas y un par de jinetes harán descubiertas. Los indios suelen aprovechar la noche para acercarse a los campamentos, aunque no sé por qué costumbre no atacan hasta la salida del sol. Confiemos en que no esperen nuestra llegada a estas fechas y nos permitan elevar nuestras defensas. Después..., si desean asaltarlas, tropezarán con un hueso muy duro de roer para sus cortas flechas.


  Todos se apresuraron a obedecer. Se desenganchó el ganado, se empujaron las carretas hasta formar un amplio círculo, dentro del cual se encerraron las bestias, y se puso a salvo la pólvora y el plomo para las armas.


  Antes de cenar llenaron los galones de agua renovada de un arroyo cercano y luego se preparó la cena. Más tarde, cuando ya las sombras, y el frío caían sobre el valle, quedó nombrada la guardia que debía vigilar durante la noche.


  


  * * *


  


  Pat Lowe y Alan Dee habían sido los designados para hacer la primera descubierta a caballo. Ambos, de edad media, buenos caballistas y excelentes tiradores, merecían plena confianza de Boone y éste les instruccionó a base de su larga experiencia de explorador para que realizasen su cometido más eficazmente.


  La ronda empezó a medianoche. Hasta aquella hora, el cielo había aparecido cubierto de nubes, tendiendo un oscurísimo manto en derredor que no aconsejaba separarse de los carros, pero a medianoche, las nubes se desgarraron y un resplandor azulado de luna permitió descubrir el paisaje que les rodeaba.


  Ambos abandonaron la protección de los vehículos y formando un cordón de una milla de profundidad por tres de larga, empezaron a recorrer el terreno en dirección opuesta. Dee lo recorría de Sur a Norte y Lowe viceversa, y así, cada determinado período de tiempo, sus caballos se cruzaban en los viajes de ida o vuelta.


  Boone les había prevenido contra una zona de terreno fronterizo dotada de muy alta hierba. No debían aproximarse a ella a más de un tiro de rifle, pues era terreno propicio para que los indios pudiesen emboscarse y sorprenderlos con sus silenciosas, pero mortíferas armas.


  Ambos tenían fijas sus miradas en aquel pedazo de paisaje, del que sólo podían abarcar la sombra oscura de la hierba agitada por el viento.


  Sobre las dos de la mañana, hora en que debían retirarse para ser sustituidos, se encontraban en su doble viaje de ida y vuelta. Lowe preguntó:


  —¿Nada anormal, Dee?


  —Nada, Pat, pero me digo que por este descampado no es fácil que ningún sapo rojo de ésos se aventure a arrastrarse, sabiendo que sería descubierto en seguida. En cambio, me gustaría aproximarme un poco a aquel nidero de grillos a ver qué se esconde entre la hierba. Quedaría más tranquilo sabiendo que no hay nada. Podemos aventurarnos un poco más, no mucho, pero sí lo suficiente para meterles miedo si estuviesen allí. No sé el alcance que pueden tener sus flechas, pero se me antoja que no será tanto.


  —Avancemos un poco —dijo Dee—; lo suficiente para no exponernos.


  Cautelosamente y con los rifles de dos cañones en la mano, se adelantaron hacia la hierba como si intentasen atravesar aquella zona, pero cuando les pareció que se habían adelantado bastante, Dee dijo:


  —Volvamos, Lowe. Si hubiese algún sapo rojo ahí, no daría señales de vida hasta tener los cascos de nuestros caballos encima. Ya sabes lo que ha dicho el jefe a propósito de los indios.


  —Sí, vamos. Si están ahí, no hacen daño.


  Volvieron grupas y se dispusieron a regresar a los carros. Apenas habían dado algunos pasos los caballos, cuando Dee captó un silbido peculiar a su espalda y cuando intentó volver la cabeza, un grito ronco de Lowe le paralizó.


  —¿Qué es eso, Pat? —preguntó.


  Pero su asombro fue infinito cuando su compañero se inclinó bruscamente sobre el cuello del caballo y al hacerlo, mostró sólidamente clavada en su espalda una larga y aguda flecha.


  Dee, dándose cuenta del peligro, se inclinó también sobre el cuello de su montura y tomando las bridas del caballo de Lowe, le obligó a galopar furiosamente para ponerse a salvo. A su espalda vibraron los silbidos suaves, pero venenosos, de varias flechas más.


  Sólo cuando consiguió rebasar la zona de peligro suspiró con desahogo y se enderezó en la silla. Pat parecía muerto y tuvo que sostenerle para que no perdiese el equilibrio y cayese a tierra.


  Cuando alcanzaba los carros, gritó nervioso:


  —Soy yo, Dee... avisad al jefe. Los indios están frente a nosotros.


  El grito de alarma provocó la confusión en el campamento. Muchos velaban y algunos dormían, pero la voz se corrió a lo redondo del círculo y todos se pusieron en pie de guerra con las armas en la mano.


  Boone, con Chicago y Jack, se apresuraron a salir al encuentro de Dee. Cuando corrieron el carro que debía franquearles la entrada y descubrieron el inanimado cuerpo de Pat, Boone, gritó:


  —¿Qué ha sido esto, Dee?


  —Nos acercamos un poco a explorar la hierba, pero al regresar, dispararon sobre nosotros. Vea cómo le dieron.


  Boone se apresuró a examinar al herido. No había muerto porque la flecha se clavó alta, próxima al hombro, pero había perdido el conocimiento.


  Se apresuró a tumbar al herido sobre un petate y a examinarle. Mientras Chicago se ocupaba de organizar la defensa, él se encargó de la difícil extracción de la flecha. Difícil y dolorosa operación porque tenía forma de anzuelo y producía desgarros al arrancarla.


  Por fortuna, el herido estaba privado de conocimiento. Con el cuchillo rasgó la herida hasta extraer la flecha construida con espinas de una fibra durísima. Luego lavó y aplicó un bálsamo especial que llevaba siempre con él para las heridas y la taponó.


  Cuando dejó al herido ya curado, salió al interior del círculo. Sus hombres trabajaban afanosos descargando cajas y cajones que, colocados bajo la sabía dirección de Chicago, formaban una barricada, taponando los huecos que quedaban entre carro y carro al ras de las ruedas.


  Todos trabajaban en silencio, pero tensos. Eran pocos los que se habían enfrentado con los indios y parecía acometerles una especial superstición al saberse abocados a darles la cara.


  Pero Boone se manifestaba tranquilo. Les conocía peleando y sabía cómo defenderse de ellos. Si sus flechas eran peligrosas, más lo eran sus rifles y fusiles de más alcance. Estaba bien parapetado y a menos que se tratase de una gran concentración, esperaba darles un buen escarmiento.


  Cerca de la madrugada, todo estaba listo para la lucha. Al clarear el día, los indios se lanzarían al ataque y lo que el destino les tuviese reservado, estaba por ver.


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  LA PRIMERA BARRERA


  


  Un grupo de más de cien indios altos, recios, erguidos en sus pequeños y nerviosos caballos, con las lanzas rectas hacia el cielo y los arcos colgados al hombro, esperaban tensos la hora del ataque. A su diestra pendían los pequeños pero agudos destrales y en sus cabezas ondeaban las plumas de vistosos colores.


  Boone los examinó y luego gritó:


  —Escondeos bien tras los cajones y las ruedas de los carros y no disparéis más que sobre seguro. Mucho cuidado con exponerse a cuerpo descubierto; saben manejar los arcos con habilidad mortal y sus flechas son como terribles cuchillos al clavarse. Espero que no sean los suficientes para acabar con nosotros.


  Cuando ya el sol apuntaba entre nubes cárdenas, un indio joven y hermosamente formado avanzó intrépido con la lanza erguida, pero sin hacer movimiento alguno agresivo. Boone ordenó:


  —No disparéis. Es un mensajero.


  El enviado avanzó hacia los carros y cuando se encontró a una distancia prudencial para hacerse oír, gritó:


  —Rostros pálidos, el pequeño jefe Garra Azul, hijo de nuestro gran jefe Bisonte Blanco, os invita a entregar vuestras armas de trueno y a emprender el camino de regreso a las cumbres nevadas. Si lo hacéis, os permitirá marchar sin usar de nuestras flechas, pero si os negáis, vuestras cabelleras adornarán nuestros dominios. El gran jefe blanco que os manda tiene la palabra.


  Boone sonrió con ironía. Bisonte Blanco era el gran jefe que ya una vez le había hecho salir con apuros mortales de las llanuras de Kentucky y no estaba dispuesto a volver a darle ese gusto.


  Dignamente contestó:


  —Piel roja. Dile al joven hijo de Bisonte Blanco que tiene poca categoría para mandarme a mí, y menos para echarme de este lugar. Adviértele que si estima la vida, se retire y nos deje en paz. Yo le prometo que respetaremos a los suyos y a él, pero no consentiremos que nadie nos mande ni atropelle. Esta tierra es de todos y todos cabemos en ella. Dile que admiro a su padre, con quien ya peleé una vez, pero que no le temo. Esta es la palabra del gran jefe blanco.


  El indio saludó, retirándose. Poco después conferenciaba con un joven de unos veintiocho años, alto y esbelto, que lucía a la cabeza la gran diadema de plumas, signo de su jerarquía.


  Cuando Garra Azul transmitió a sus hombres la contestación de Boone, un alarido unánime de rabia y deseo de lucha brotó de sus gargantas. Alarido que el que jamás lo había oído, se sintió impresionado de un modo alucinante por el tono vibratorio e hiriente que encerraba.


  El pequeño jefe lanzó al galope su nervioso caballo y empuñó el arco. Todos le imitaron y pronto un aluvión de rojizos jinetes con los arcos tensos se desplegó en semicírculo, dispuestos a tomar por asalto el reducto de los colonos.


  La previsión de Boone les impedía rodearles como era su costumbre formando la temible rueda de veloces jinetes disparando de forma inverosímil, colgados sobre sus caballos sin mostrar el cuerpo al enemigo. Ahora sólo podían atacar de frente y por los flancos, pero la muralla defensiva estaba bien cerrada.


  Pronto los silbidos característicos de las flechas empezaron a zumbar siniestramente. Las agudas y mortíferas armas se clavaban en los toldos traspasándolos o en los armazones de las carretas donde quedaban vibrando por la fuerza del lanzamiento; mientras, los fusiles y rifles de los caravaneros crepitaban estruendosos tras los cajones, debajo de las ruedas y donde había algún lugar aprovechable para disparar sin exponerse demasiado.


  Jack, al lado de Boone, disparaba con el pulso y la puntería adquirida en los bosques, mientras Chicago, al mando del sector contrario, se había pegado a la tierra y por entre los radios de una rueda buscaba a sus enemigos disparando con calma y seguridad. Las primeras filas de asaltantes se aclararon de un modo alarmante. Más de una docena de jinetes habían rodado por la pelada pradera como pelotas trágicas y algunos caballos, alcanzados, galopaban furiosos al albur, sin que los jinetes pudiesen hacerse con ellos. Algunos indios, desmontados, se pegaban a la tierra, disparando a flor de ella. Estos resultaban los más peligrosos, porque sus agudas flechas buscaban a los colonos debajo de los carros y ya habían conseguido eliminar a algunos de ellos.


  Chicago dedicó su atención preferente a aquellos reptiles rojos. Su fusil de dos cañones tronaba con regularidad sin apresurarse, y cada disparo suyo, era una baja en el campo enemigo.


  Pero los indios no se arredraban. Acostumbrados a pelear fieramente, convencidos de que la muerte en el campo de batalla les llevaba a su paraíso, despreciaban la muerte, estoicos y bravos, usando de la velocidad de sus monturas cruzaban una y otra vez a poca distancia de los carreros, disparando con suprema habilidad y tratando de mermar el número de defensores.


  La lucha se endurecía y se estrechaba. A pesar de las bajas que los pieles rojas, sufrían por las mortíferas armas contrarias, no sólo no cejaban, sino que, aprovechando la necesaria lentitud para reponer las cargas en los fusiles y rifles, se aproximaban a los carros peligrosamente dispuestos a asaltarlos. Y llegó un momento en que las armas largas resultaron prácticamente engorrosas, siendo preciso apelar a las pistolas más eficaces en cortas distancias. El círculo de carros aparecía envuelto en humo y un olor a pólvora mareante se elevaba en derredor de él. Los caravaneros, dándose cuenta del peligro, esperaban de un momento a otro que algunos irrumpiesen en los carros, y decididos a morir matando, también habían requerido sus terribles hachas que reposaban a su lado dispuestos a entrar en acción contra los afilados destrales de los indios.


  El gallardo Garra Azul que había dirigido el asalto animando a sus huestes con gritos de una sonoridad salvaje, estimó que había llegado el momento de intervenir personalmente para decidir la lucha y rodeándose de un grupo de docena y media de jinetes escogidos, se lanzó rectamente sobre uno de los carros dispuesto a abrir en él la brecha por donde pasasen los demás. Aunque rápidamente se concentró el fuego sobre ellos, la velocidad de sus monturas les llevó hasta las ruedas de las carretas, donde ya las armas de fuego eran inútiles. Los defensores las arrojaron con rabia empuñando cuchillos y hachas para la desesperada defensa. Garra Azul se lanzó desde el caballo al toldo de la carreta con el destral en la mano y quedó en lo alto pegado al toldo, para escurrirse a la parte interior a pelear ya dentro del recinto cerrado. Media docena de sus hombres alcanzaron las varas y las ruedas y a hachazos pretendieron desalojar a los que la defendían, entablándose una dramática lucha cuerpo a cuerpo, en la que el valor o la suerte podían decidir el esfuerzo.


  La carreta alcanzada fue la contigua a la que defendían Boone y Jack. Este, intrépido, animado de un espíritu luchador propio de su juventud, no retrocedió miedoso ante el peligro y con hacha y cuchillo saltó al paso de los invasores.


  De pie sobre las varas de la carreta, un indio fornido se encogió para saltar sobre el muchacho con el hacha en la mano. Jack se vio perdido y en un movimiento instintivo accionó el brazo derecho armado de cuchillo y lo lanzó con toda su fuerza y habilidad sobre el gigante rojo, cuando éste iniciaba el salto. El arma, recta y bien dirigida, fue a clavarse en su garganta. El salvaje emitió un ronco grito y se encogió más, para caer de costado, en el momento en que Garra Azul, inclinado sobre el techo de la carreta, flexionaba el brazo para descargar el destral sobre la cabeza de Jack.


  Este, casi adivinó más que vio el peligro y se cubrió con el hacha oponiéndola al arma contraria. Esta pegó de lleno en el duro mástil segándolo con el agudo filo del destral del indio, pero le salvó de una muerte segura.


  Garra Azul, que creía haber asegurado el golpe, se inclinó por el esfuerzo sobre el débil reborde del entoldado y le fue imposible mantenerse sobre él. Se escurrió, cayendo de cabeza sobre Jack.


  Este, veloz como el rayo, se inclinó de costado dejándole caer y cuando el indio, ágil y veloz, trataba de ponerse en pie, Jack, con el ansia de la desesperación, le aplicaba un terrible golpe en el cráneo con el mango del hacha que aún conservaba en su mano.


  El joven jefe quedó conmocionado del golpe y no tuvo ánimos para revolverse contra su enemigo. Jack, rápido como una centella, se inclinó, recogió el destral del indio y lo levantó con fiereza para dejarlo caer de modo definitivo sobre él.


  La voz enérgica y oportuna de Boone que se había deshecho de otro de los indios y acudía en ayuda de su peón favorito para evitar que éste le rematase, le salvó.


  —¡No...! ¡No le mates, Jack! Le necesito vivo.


  El joven detuvo el impulso y Boone tiró de los pies del caído arrojándole al interior del círculo para seguir combatiendo.


  Por fortuna, aquel intento desesperado había fracasado trágicamente para los asaltantes. Sólo dos pudieron retirarse con vida, pero la caída de su jefe fue como una ducha de agua fría sobre ellos.


  Se corrió la voz entre ellos seguida de alaridos de dolor y de ira. Un grupo de fanáticos intentó volver a la carga, siendo diezmados y dejando entre las carretas dos salvajes heridos y el resto, desalentado y con enormes bajas, se replegó hacia atrás.


  Boone, dispuesto a darles una lección, gritó:


  —Veinte hombres a caballo rifle en mano. Rápidos.


  Todos, entusiasmados por el éxito, se apresuraron a cumplir la orden. Boone, con Jack, apartó una carreta y el pelotón irrumpió en la llanura disparando sañudamente sobre el grupo de supervivientes que volvió grupas, emprendiendo veloz huida.


  Fueron perseguidos hasta la zona de hierba, causándoles alguna baja más. Luego retrocedieron con prudencia y poco más tarde, el fragor del combate había cesado.


  Los caravaneros, nerviosos y alegres, gritaban como fieras aclamando a Boone, pero éste, tenso, ordenó:


  —Calma, amigos, dejad eso para más adelante. Queda mucho que hacer. Repasad los carros, ved qué bajas hemos tenido y apartad los heridos para ocuparse de ellos. Más tarde, haremos lo mismo con esos sapos que han caído por ahí fuera.


  Todos se apresuraron a cumplir la orden. Las bajas, si no muy numerosas, eran sensibles. Seis hombres no iban a gozar del triunfo y diez estaban heridos, entre ellos dos graves.


  Se procedió a improvisar un hospital en dos carretas para atenderlos, mientras un grupo de colonos iban recogiendo los indios caídos y amontonándolos fuera del círculo de carros.


  Entre ellos había dos heridos. Uno en la cabeza como Garra Azul y también privado de sentido, y otro en un hombro.


  Boone no permitió que los rematasen. Le iban a ser muy útiles para algo muy audaz que había concebido.


  —Apartadlos ahí y vigiladlos bien, así como a su jefe. Mucho cuidado con sus reacciones.


  Giró una visita a los heridos. Ayudó a extraer dos flechas a dos de ellos y luego contempló con pena a los muertos. Todos se habían expuesto por igual, pero la muerte había hecho su selección macabra.


  Aquella misma tarde, dos fosas distintas marcaban el lugar de reposo eterno en el nuevo poblado. En ellas reposaban los seis colonos muertos y más de cuarenta pieles rojas también caídos. Los heridos, o se los pudieron llevar sus compañeros, o habían sentido ánimos suficientes para arrastrarse y escapar del lugar de la lucha.


  La voz de la heroicidad de Jack se había corrido entre los caravaneros que acudían a felicitarle sinceramente por su valor y audacia. A él le cabía la gloria de haber abatido al jefe de los indios, decidiendo en parte el final de la lucha.


  Chicago, que había salido del trance con dos heridas, aunque no graves, le abrazó, diciendo:


  —Estoy muy orgulloso de ti, muchacho y si un día...la suerte nos lleva a rescatar a Lidya... tú sabes que si ella... lo quiere así... por mi parte tendré mucho gusto en considerarte como a un hijo.


  Ambos se abrazaron emocionados. Boone puso fin a la escena, diciendo:


  —Señores, esto ha sido el preludio de lo que nos espera si no actuamos rápidos. Conozco bien a los indios y tengo una idea, pero he de ponerla en práctica antes de que reúnan unos cientos y nos los envíen para vengar la caída de Garra Azul. Hagan el favor de tomar unos baldes de agua y hacer que vuelvan en sí esos dos indios heridos. Los necesito con urgencia. Los demás que recojan todos los caballos que andan sueltos por la pradera.


  Cuando consiguió despabilar a los dos pieles rojas, Boone se encaró con ellos, diciendo:


  —Escuchad; la vida de vuestro jefe está en vuestras manos. Todo depende de que seáis lo suficientemente rápidos para salvarle.


  »Ahí fuera hay veinte caballos de vuestra propiedad. Vais a montar en dos de ellos, recogiendo el resto, y emprenderéis a todo galope la marcha hacia vuestro clan. Cuando lleguéis allí, contadle a Bisonte Blanco lo ocurrido y decidle esto:


  »Que el gran jefe blanco Daniel Boone tiene prisionero a su hijo Garra, Azul y que está vivo. Le diréis que necesito hablar con él para proponerle un trato y que le espero a él solo o con una escolta de una docena de hombres, pero nada más. Adviértele que sólo quiero hablar con él y que su vida no corre peligro alguno. Si acude, trataremos sobre la devolución de Garra Azul, pero si antes de que el sol de mañana se haya ido no viene, dile que no lo haga, porque le encontraría muerto.


  »Ahora, volad y no perdáis tiempo. La vida de vuestro pequeño jefe está en vuestras manos y vosotros seréis responsables de ella.


  Los dos indios, asombrados al saber que les devolvían la libertad y no les iban a arrancar la cabellera, se apresuraron a obedecer la orden y cinco minutos más tarde galopaban hacia el Oeste conduciendo la pequeña manada de caballos de sus caídos compañeros. Chicago, un tanto asombrado por la orden de Boone, preguntó:


  —¿Qué cree que va a pasar, Daniel?


  —No lo sé. Depende de muchas cosas, pero espero que la vida de ese tipo nos sea muy útil. Todo depende de que Bisonte Blanco quiera o no quiera rescatarle. Los indios son muy severos para los vencidos.


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  LA SUERTE DE LIDYA


  


  Pasaron una noche nerviosa y vigilante, temiendo ser víctimas de un nuevo y más cruento ataque. Sólo Boone parecía tranquilo respecto al porvenir, porque para él, la salvaguardia estaba en aquel indio joven y arrogante que tenía bajo su custodia y que, estoico y hermético, no había desplegado los labios desde que volviera en sí y se diese cuenta de su precaria situación.


  Boone no le había dicho nada de sus proyectos y el indio debía preguntarse qué irían a hacer con él y qué esperarían ya para darle muerte.


  El plazo utilizado para que Bisonte Blanco hiciese su presencia fue más corto que el fijado. Era mediado el día, cuando un grupo de jinetes, que no excedería de una docena, se adelantó hacia el círculo de carros. En vanguardia aparecía un anciano arrugado de rostro, pero tieso de esqueleto y duro de facciones, con la cabeza adornada con una enorme diadema en la que flotaban multitud de plumas de vivísimos colores.


  Ninguno portaba armas y Boone sonrió. El jefe indio era un hombre comprensivo que sabía hacer las cosas. El grupo se adelantó hasta quedar parado a dos docenas de yardas y Bisonte Blanco, con recia y enérgica voz, gritó:


  —Gran jefe blanco, Boone. He recibido tu aviso y aquí me tienes dispuesto a parlamentar contigo. Confío en tu palabra y aquí me tienes.


  Boone se adelantó, diciendo:


  —Que Manitú conserve muchas lunas la vida del gran jefe Bisonte Blanco. Yo no le guardo rencor alguno, porque es noble peleando y admite la nobleza de su enemigo. ¿No me recuerdas, gran jefe?


  El indio se le quedó mirando fijamente y luego repuso:


  —Quiero recordarte; hombre blanco... Son pocos los que se atrevieron a desafiar mi poder en estas tierras nuestras, tan pocos, que sólo recuerdo de uno...


  —Que fui yo. Tú me echaste de aquí hace muchas lunas. Tuve que huir monte arriba peleando fieramente, después de haber estado algún tiempo aquí. Fuiste tú el que me perseguiste hasta lo alto del monte.


  —Ahora te recuerdo. Un hombre muy valiente y audaz; pero aquí no te necesitábamos.


  —Y sin embargo, aquí estoy otra vez y ésta con más gente y mejor preparado. Bisonte Blanco, tú mandaste esta vez a tu hijo a echarme y aunque declaro que se portó tan bravamente como tú, no tuvo la misma suerte y cayó en mis manos. He podido matarle como tú me hubieses matado a mí, pero he creído mejor conservar su vida y ponerle un precio. Tú tienes la palabra.


  —¿Qué pides por su vida?


  —Muy poco, gran jefe. Solamente que me des tu palabra de hombre leal a sus compromisos de no volver a enviar tus guerreros contra nosotros y dejarnos asentarnos aquí. Nada te vamos a robar, porque esta tierra es muy grande y en ella cabemos todos. Si aceptas y me juras cumplir la promesa, puedes llevarte a tu hijo cuando regreses a tu clan.


  Bisonte Blanco se quedó meditando un momento y luego repuso solemnemente:


  —Escúchame, gran jefe blanco. Es cierto que esta tierra es muy grande, pero... los rostros pálidos no son hombres que quieren entender a los indios y les tratan con desdén. Nos han ido echando desde el Sur al Norte, ahora desde el Este al Oeste y mañana será del Oeste al Este. Se apropian de nuestro suelo, talan nuestros bosques, diezman nuestros rebaños por el placer de matar y no por necesidad de su carne y nos imponen costumbres y mandatos que no podemos admitir. El hombre blanco desprecia al indio y pretende arrebatarle lo que Manitú le dio, sólo por el placer de la rapiña. No me importaría que te quedases ahí si de ahí no pasases y no pretendieses seguir adelante, pero sé que lo intentarás y sería tanto como poner en tus manos el destral que cortase nuestras cabezas.


  Boone le atajó, diciendo:


  —Escucha. Yo te doy mi palabra de no pasar de aquella franja de hierba que se ve allí. Nos conformamos con asentarnos en este lado de la falda del monte y roturar la tierra, sembrarla, criar nuestro ganado y producir para nuestro consumo. Nadie os arrebatará nada de lo vuestro, si vosotros no intentáis arrebatarnos algo de nuestra propiedad.


  Bisonte Blanco, no muy convencido, preguntó:


  —¿Qué pasará con los demás? Tú has vuelto de nuevo, a pesar de que te eché. ¿No vendrán más y más y se harán dueños de esto y nos echarán de aquí como nos han echado de otros sitios?


  Boone, que trataba de engañar al indio hasta cierto punto, repuso:


  —Escucha: yo no estoy tratando sobre los demás, sino sobre nosotros. Lo que un día pueda suceder lo ignoro. Sólo me limito a tratar entre tú y yo y la vida de tu hijo tiene un precio: el permitir nuestra estancia aquí y no intentar echarnos por la violencia. Si lo de hoy se repitiese, no volvería a ser generoso conservando la vida de tu hijo, o acaso la tuya, y no me importaría que repitieseis el intento, porque conservo armas más poderosas para combatirlos que las empleadas. Podía demostrarte cómo con un solo fósforo haría volar aquella colina sin acercarme a ella.


  El indio, tras una nueva reflexión, repuso:


  —Bien, quiero tratar este asunto lealmente. Te concedo a ti y a los que te acompañan el derecho a quedarte y explotar estas tierras, siempre que no paséis de aquella franja de terreno, ni intentéis atacarnos o diezmar nuestros búfalos. Si así lo haces, serás mi amigo y yo seré tuyo, pero no hago extensivo el ofrecimiento a nadie más. Si descendiesen más rostros pálidos, les cortaría el paso o no les dejaría avanzar de aquí. Esto me lo reservo y lo aclaro para que quedemos entendidos.


  Boone repuso con resolución:


  —Aceptado, Bisonte Blanco. Lo que pueda suceder con otros es cosa a tratar con ellos. Puedes llevarte tu hijo.


  Hizo una seña a Chicago, quien retrocedió y volvió empujando al joven indio. Este, bajó los ojos ante su padre, pero el indio, paternal, afirmó:


  —No te avergüences, Garra Azul. Sé que has luchado con arrojo y que no fue culpa tuya la derrota. Conozco esas armas y si un día pude apagar su trueno, fue porque empleé muchos cientos de hombres. Estás libre y no olvides esto. He comprado tu libertad a cambio de no molestar a estos rostros pálidos mientras no pasen de aquella franja. Lo que yo he prometido tú habrás de cumplirlo, porque sé que ellos lo cumplirán también.


  El joven asintió y se adelantó hacia su padre. Un piel roja le ofreció su caballo y Boone le devolvió el arco y las flechas.


  El gran jefe hizo unos signos cabalísticos con la mano a modo de juramento y despedida y, volviendo grupas, partió con su escolta. Todos le siguieron anhelantes hasta verle desaparecer en la pradera.


  Chicago, no muy convencido, gruñó:


  —¿De verdad que usted cree que ese tipo cumplirá su promesa? Ha sido demasiado confiado con él.


  —Sé que no faltará a ella por nada del mundo, Chicago. Conozco la psicología de esta gente.


  —Sí, pero... ya le ha oído; no respetará a los que vengan detrás.


  —Cuando vengan más, el aspecto variará, Chicago. De momento, había que pactar así, pero cuando docenas y cientos de colonos desciendan del monte, serán ellos los que, sin compromiso alguno, sigan avanzando tierra adentro. Por nuestra parte, nos limitaremos a trabajar y a esperar. Un día volcará sobre Kentucky tanta gente, que no habrá sioux bastantes para detener su paso. Ahora, a trabajar y a preparar el terreno para los que lleguen después. Escogeréis parcelas, las acotaréis, sembraréis vuestras tierras y trabajaréis para el engrandecimiento de nuestro poblado. Espero que esta vez mis sueños de conquista tengan más fortuna y que un día Kentucky sea un Estado más, bello y floreciente, que añadir a nuestra Unión.


  


  * * *


  


  El invierno transcurrió en medio de un estado febril. Los colonos talaron árboles, aserraron los troncos, clavaron las estacas que debían servir de cimientos a sus viviendas, roturaron la tierra y sembraron el grano.


  Con trampas, cazaron conejos vivos que servirían para procrear y aumentar sus depósitos de carne; también cazaron patos salvajes, ardillas y más caza menor.


  El tiempo tuvo de todo. A los períodos de lluvia intensa, siguieron otros soleados, pero fríos; luego llegaron los fuertes vendavales de las llanuras que tronchaban árboles, levantaban la tierra y golpeaban con ella como con granizo, pero todo supieron resistirlo con intrepidez laborando con tesón.


  Algunas noches, Boone, Chicago y Jack se reunían en la cabaña del primero comentando la marcha del tiempo. El invierno se les hacía eternamente largo. Sus ojos se clavaban a diario varias veces en las alturas del monte escrutando sus cumbres. La masa blanca que brillaba al pálido sol les hacía mover la cabeza tristemente; todavía era temprano para pensar en ascender de nuevo en busca de Lidya, si era posible encontrarla. El paso de Cumberland aún estaría cerrado por las nieves y nadie se atrevería a intentar la hazaña que ellos intentaron tan audazmente.


  Había que dominar los nervios y esperar. Era triste y agotador, pero no cabía otro remedio. Boone, que conocía bien las alturas, sería quien decidiese el momento de intentar el regreso.


  El bravo explorador tenía ardientes proyectos que estaba deseando realizar. Cuando pudiese atravesar el desfiladero, regresaría a Carolina, daría cuenta a sus asociados de todo y esta vez formaría una caravana de trescientos o cuatrocientos carros, con un millar de colonos. Algo grande que impusiese respeto a los indios e hiciese inútil su resistencia. Aquella «tierra de Dios» era ubérrima como pocas y los tesoros que encerraba no tenían tasa.


  Todo estribaba en que los raptores de Lidya estuviesen esperando el paso libre y poder eliminarlos rápidamente. Después de conseguido, bastaría con media docena de hombres que le acompañasen en su viaje de vuelta para organizar la nueva expedición.


  Lentamente el invierno fue decayendo. La nieve seguía en las cumbres, pero se notaban algunos claros que antes no se distinguían. Algunas semanas más tarde se podría intentar la hazaña.


  Y se empezó a estudiar la forma de volver a cruzar el desfiladero, o cuando menos, establecer un oculto campamento a la salida de él para sorprender a los que intentasen cruzarlo. Ignorando la cantidad de carretas y de gente que pudiese llegar, no se podían hacer las cosas a la ventura. Había que plantearlas bien para no sufrir un fracaso y poner en peligro la vida de todos.


  Boone, tras un profundo estudio, fue escogiendo los hombres que debían figurar en la expedición, las armas, almacenando las vituallas y escogiendo las carretas. Para su intento no hacían falta muchos vehículos sino muchos hombres. Las carretas subirían cargadas y si triunfaban, ya bajarían también con el botín. Estaba a punto de terminarse los preparativos, cuando una mañana, Jack llamó nervioso a Boone. Acababa de salir a la pradera y al tender la vista anheloso hacia las cumbres, había descubierto el humo de varias hogueras que se elevaba en la serenidad del cielo sin que corriese apenas aire.


  Boone se asomó y miró hacia el monte. Su ceño se frunció, diciendo:


  —Mala señal, Jack. Los indios se nos han adelantado. Ese humo son señales, un telégrafo especial de los sioux para comunicarse noticias. Apostaría a que han descubierto algo inesperado allá arriba y se lo comunican. Quizá no tardaremos en conocer el resultado de esas señales.


  Y sus vaticinios no fueron vanos. Horas más tarde descubrieron en la lejanía un nutridísimo grupo de indios que cruzaban lejos de ellos con dirección al monte.


  Boone, nervioso, afirmó:


  —Creo que nada nos queda por hacer, Chicago, Si aquella gente ha encontrado el modo de pasar, los indios los han descubierto y serán los que les corten el paso. Nosotros nada podremos hacer ya para impedirlo.


  —Pero, mi hija —sollozó Chicago—. ¿Qué va a pasar con ella sí la tienen en su poder?


  —No lo sé, Vestal, pero... suelen respetar a las mujeres. Si la cogiesen prisionera…, sería cosa de tratar otra vez con los sioux sobre su rescate.


  —¿A cuenta de qué?


  —No lo sé, pero... es posible que nos exigiesen que abandonásemos esto. Lo sentiría por todos.


  —¿Qué sucedería si nuestros compañeros se negaran?


  —Lo ignoro, Chicago. Creo que no debemos hacer conjeturas, sino esperar. El destino tiene grandes caprichos y a lo mejor la han dejado atrás y no viene. Entonces sería el momento de subir nosotros y buscarla en terreno civilizado. Pase lo que pase, mientras los sioux dominen las alturas, será una locura subir y hay que esperar.


  Chicago estaba desesperado y Jack desolado, pero Boone nada podía hacer por consolarlos. Las circunstancias mandaban y su poder era limitado.


  Los compañeros del infortunado padre prometían ayudarle en lo que estuviese en su mano y así trascurrieron unos días de mortal zozobra sin volver a ver señales de humo ni tener noticias de los indios.


  Nadie se atrevía a iniciar la marcha monte arriba. Sabían que los indios eran dueños de él y desafiarles de nuevo era exponerse a que el pacto quedase roto sin utilidad alguna.


  Lo mejor era esperar. Si se trataba de una falsa alarma, regresarían de nuevo, y si no hubo alarma y sí algo positivo, no tardarían en comprobarlo.


  Y lo comprobaron una semana más tarde, cuando al amanecer, el hombre que vigilaba el campamento corrió la voz de que los indios regresaban a su clan. Todos se apresuraron a abandonar sus cabañas para presenciar el desfile que descendía lentamente la montaña. Y un estremecimiento de angustia sacudió sus médulas al observar que con ellos descendían hasta dos docenas de carretas entoldadas. Ya no les cabía duda de que habían sorprendido una caravana cruzando el paso del Yermo y lógicamente cabía suponer que esta caravana fuese la que les había seguido las huellas durante el otoño. Si nadie por el momento conocía el paso más que Boone, era admisible que los que habían intentado cruzarlo fuesen los mismos que tanto habían luchado por seguir sus huellas.


  Chicago, nervioso y poseído de gran desesperación, clamaba:


  —Boone, me muero de angustia. Si ha pasado lo que temíamos, es posible que con esa gente haya caído también mi hija en manos de los indios. ¡Dios mío! ¿Qué va a suceder ahora con ella?


  Boone, tenso, no le respondía. Estaba pensando en muchas cosas relacionadas con el mismo asunto.


  Como Chicago siguiese lamentándose repuso:


  —Déjeme, Chicago. No crea que me desentiendo de su asunto, pero necesito pensar. Se hará lo que se pueda en favor de ella cuando llegue el momento oportuno.


  Los indios desfilaron a no muy larga distancia con su botín. Parecían querer darse a ver para que comprendiesen que las afirmaciones de Bisonte Blanco no eran meras amenazas.


  Por más que Boone avanzó discretamente, no pudo observar nada más que los carros. Si habían hecho prisioneros, debían llevarlos amarrados en las carretas y si no sería señal de que todos habían quedado pudriendo sus huesos al sol en el trágico paso de Cumberland.


  Boone les siguió hasta que se perdieron de vista, y más tarde se encerró en su cabaña y después de pasar varias horas meditando, se entregó a la tarea de escribir en un cuaderno que llevaba, algo que él debía considerar muy interesante.


  Cuando terminó de escribir, se guardó el cuaderno y se acostó. Había tomado una resolución excepcional, propia de un hombre de su temple, e iba a intentarla. Si le salía bien, resolvería de una vez para siempre aquel asunto y si no veía solución al problema, pues los indios guardarían bien su presa y no la dejarían escapar impunemente.


  Pero su hombría de bien, su agradecimiento a Chicago y el cariño que había tomado a Jack le obligaban a las grandes resoluciones.


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  EL SACRIFICIO DE BOONE


  


  Boone, a la mañana siguiente, antes de que cada cual se distribuyese en sus faenas, ordenó que todos los colonos se reuniesen en la pequeña plaza que formaban algunas de las construcciones. Tenía que hablar con ellos y reclamaba su presencia.


  Cuando llenos de curiosidad estuvieron reunidos, les pasó revista con emoción y orgullo y tratando de dar firmeza a su voz, dijo:


  —Compañeros, voy a marchar a iniciar una gestión cuyo resultado no puedo prever. Todos estamos convencidos de que, casi con seguridad, la hija de nuestro amigo Chicago Vestal formaba parte de esa caravana sorprendida que cruzó ayer por aquí. Tengo necesidad de comprobarlo y un deber de hacer cuanto esté a mi alcance para rescatarla.


  »Por lo tanto, voy a partir para parlamentar con Bisonte Blanco. No sé qué podré hacer con él para conseguir el rescate, pero intentaré cuanto sea posible y cuando menos, si no lo consigo, me cercioraré de que está o no está en sus manos.


  »Mientras esté ausente, dejo a Chicago al mando y la responsabilidad de velar por todos y dirigir esto como si fuese yo mismo. Pase lo que pase, espero que él sepa sustituirme dignamente.


  Chicago, agradecido al rasgo, exclamó:


  —No, Boone, usted no debe hacer eso. Aquí se le necesita y ése es un asunto que con todos sus riesgos me corresponde a mí. Reclamo que se me permita...


  —Cállese, Chicago. Usted nada podría hacer. Carece de prestigio con Bisonte Blanco y lo más que conseguiría sería que le obligasen a retroceder. Soy yo quien puede intentar algo y lo haré, porque es mi obligación. Usted se quedará supliéndome y adquirirá la responsabilidad de cuidar de sus compañeros.


  Jack, que sentía arder su sangre ante lo infinito, se adelantó, diciendo:


  —Jefe, yo no tengo misión alguna que cumplir aquí. Se trata de Lidya y deseo correr su suerte. Si usted va a visitar a los indios, le acompañaré y si no me lo permite, iré por mi cuenta y riesgo, pero iré.


  Boone, satisfecho de la audacia del muchacho, repuso:


  —Vendrás conmigo, porque quizá te necesite. Ya había contado con ello y no tienes que esforzarte para convencerme.


  —Gracias, jefe. No sabe lo que se lo agradezco. Chicago tuvo que claudicar ante la energía del explorador. Le consolaba que un hombre como él se lanzase a la difícil tarea de rescatar a su hija y le alegraba que Jack pudiese acompañarle:


  Boone mandó preparar dos caballos, algunos alimentos y su rifle, así como el de Jack, y con dos odres de agua como complemento, montaron a caballo y se alejaron del incipiente poblado, en medio de la angustiosa expectación de los colonos.


  Era en las primeras horas de la mañana, cuando la pareja de audaces colonos se alejaba hacia la franja de terreno herbóreo, donde en los primeros días de su llegada habían sido atacados.


  Cuando se perdieron de vista, Boone, entregando un trozo de lienzo blanco a Jack, dijo:


  —Toma, ata eso al cañón de tu fusil y póntelo colgando al hombro de forma que se vea bien cuando flote. Vamos en misión de paz y no quiero que se adelanten a dispararnos alguna flecha antes de preguntarnos qué deseamos.


  Dos Passos obedeció y, tras atravesar aquel terreno, se enfrentaron con un paisaje magnifico y selvático, digno de admiración.


  Dejaron a su espalda unos declives, surcados por claros arroyos, cuyo piso estaba tapizado de suave hierba y se adentraron en un terreno boscoso y sombreado. Arboles gigantes, entre los que sobresalían viejísimas encinas, rudos y añosos robles, pinos gigantes, álamos y abedules, se dilataban acogiéndoles en su seno, mientras que al paso de los caballos, conejos y ardillas saltaban ligeramente asustados para escapar entre la hojarasca del suelo.


  —Qué hermoso terreno —comentó Jack—. Aquí se podía establecer el negocio de la madera y hasta una empresa de caza. El oso, el zorro y algunos otros animales deben abundar en profusión.


  —Hay de todo, Jack, y aún más. Este suelo es rico en minerales. Si un día llega la calma y el dominio de esta tierra, será una verdadera riqueza para la nación. Nada tengo contra los indios y hasta mi criterio personal es respetarles sus derechos, pero considero una imbecilidad que aquí, donde se podían establecer grandes ranchos, criar ganado en abundancia, fundar granjas, abrir minas, crear poblados y mucha riqueza en todos sentidos, permanezca virgen y muerto, sólo por respetarles unos búfalos y otros animales a unos sujetos retrasados mentalmente, que sólo desean vivir sin esfuerzo alguno, entregados a la molicie y al recreo de la caza. Cuando tantos esfuerzos ha costado a la Unión irse desarrollando y tantas calamidades pasaron los primeros colonos para afincar y abrirse paso tierra adentro, no hay razón para que unos carezcan de tierra que cultivar y pasen fatigas, mientras otros tienen cientos de millas de paisaje ubérrimo y floreciente para su recreo. Que sean unos de tantos y luchen, trabajen y vivan como los demás. Si es cierto que Dios puso la tierra para todos, todos deben gozarla por igual, sin privilegios, y no porque ellos hayan nacido aquí por casualidad, van a ser los dueños absolutos sin sacar el producto que ese Dios que nos concedió esto puso en las tierras para ayudar al hombre a subvenir a su vida.


  Habían avanzado unas tres millas, un tanto desorientados, cuando dos silbidos tenues, pero inconfundibles, vibraron cerca de ellos, y dos flechas disparadas misteriosamente quedaron vibrando sobre los troncos de dos árboles próximos.


  Boone detuvo el caballo, gritando:


  —¡Que Manitú sea con vosotros, hijos de la selva! Hombres blancos de paz quieren hablar con el gran jefe rojo Bisonte Blanco.


  Levantó los brazos en alto y Jack le imitó. Poco después surgían misteriosamente en un claro dos indios jóvenes, ágiles y fornidos, con los arcos tensos.


  —¿Quién eres tú, rostro pálido? Tú sabes que no puedes entrar en nuestros dominios.


  —Tenía necesidad de hablar con Bisonte Blanco y no sabía cómo comunicárselo. Llévame hasta él y dile que el gran jefe blanco que le devolvió a su hijo Garra Azul desea verle.


  El indio que hablaba, bajó el arco, diciendo:


  —Nuestro gran jefe está muy ocupado. No sé si podrá recibirte.


  —Ya lo sé, pero espero que lo haga. Llévame hasta él y comunícale mi deseo.


  Los dos indios cambiaron impresiones y, por fin, indicaron a Boone que caminase por delante en unión de Jack. Ellos, a su espalda, les siguieron con los arcos preparados a usarlos en cualquier momento.


  Les hicieron caminar en línea recta por entre los árboles por espacio de una hora. Más tarde, conforme avanzaban, iban captando el sordo tan-tan de unos tambores y una extraña y aguda música que cada vez se hacía más audible.


  Boone se estremeció al oírla. Era la música de fiesta guerrera de los sioux y adivinó que estaban celebrando la captura del botín de sus enemigos.


  A un grito de uno de los indios se detuvieron y su compañero desapareció entre el tupido bosque, permaneciendo ausente media hora.


  Jack, emocionado, no se atrevía a hablar. Para él era todo aquello tan nuevo y la leyenda que conocía sobre los indios, tan feroz, que estaba estimando que Boone se había metido en una trampa de la que ninguno saldría con vida.


  Por fin, el indio regresó, diciendo:


  —Sígueme, rostro pálido. El gran jefe te espera.


  Les guio por entre los árboles hacia un terreno bajo que no habían podido dominar antes y cuando, por fin, le dieron vista, lo que descubrieron abrió sus carnes y les estremeció hasta lo infinito.


  En un enorme claro rodeado de tipis fabricados en punta con pieles de bisonte, danzaban más de un centenar de jóvenes guerreros armados de lanzas y escudos de piel reseca. A un lado, la «orquesta», compuesta de tambores y pitos fabricados con huesos de animales, desgranaba una melodía triste y rítmica, a cuyo compás se desarrollaba la danza arbitraria, gesticulante, salvaje, con movimientos precisos de ataque y defensa. Todos formaban una rueda en torno a una alta estaca en la que se destacaba una silueta humana que no habían podido reconocer.


  Cuando avanzaron más, ahora rodeados por una docena de impresionantes indios. Boone, que iba en cabeza, echó un vistazo al poste y se estremeció con violencia, pues acababa de reconocer en la figura atada al palo de la tortura a Lidya Vestal.


  Volviendo enérgico la cabeza, advirtió a Jack:


  —Escucha, hazte el fuerte y ante lo que vas a ver no profieras el menor grito. Sería un signo de debilidad contraproducente. Ten confianza, porque a pesar de ello hemos llegado a tiempo.


  Jack se preparó angustiado para lo peor y cuando avanzó, tuvo que realizar terribles esfuerzos para obedecer la indicación de su jefe.


  El descubrimiento de Lidya, pálida, desgreñada, erguida sobre el poste con las manos a la espalda y subida sobre una enorme pila de leña, fue algo que le impresionó de tal manera, que estuvo a punto de descolgar el rifle y liarse a tiros, aun a sabiendas de que le desbrozarían en varios segundos.


  Pero, suplicante, clamó:


  —Boone, usted cree...


  —Cállate te digo. Yo lo arreglaré. De momento no corre peligro.


  Avanzaron. El anciano jefe indio, que sentado en una piedra junto a su tipi fumaba flemático su larga pipa, se levantó mirando a Boone. Luego hizo una seña para que se acercara, diciendo:


  —El gran jefe indio Bisonte Blanco saluda al gran jefe blanco Boone y le agradece su visita. No sé a lo que vienes, pero te prometo por adelantado que mientras seas mi huésped, tu vida no correrá peligro alguno. Bisonte Blanco sabe corresponder a los recibimientos que le hacen.


  Boone desmontó dejando las riendas sobre el cuello del caballo y ordenó a Jack:


  —Quédate. Voy a tratar este asunto con él.


  Se adelantó, inclinando la cabeza.


  —Gran jefe. Un día te invité a visitarme para tratar contigo de algo que te afectaba. Era la vida de tu hijo, a quien yo traté generosamente respetándosela porque soy humano y no soy cruel, ni me gusta verter sangre sin necesidad. Hoy vengo, sin que me invites, a tratar algo parecido, pero a la inversa. Se trata de la vida de esa infeliz atada al palo de la tortura. Es una débil mujer que no ha hecho daño a nadie, ni es capaz de hacerlo y es la hija de un buen amigo y la prometida del muchacho que me acompaña. Tú que has sabido tasar el valor de la vida de tu hijo, sabrás apreciar el valor de la vida de esa muchacha.


  El indio le miró tensamente y repuso:


  —Formaba parte de una caravana que se dirigía aquí. Creo haberte advertido que no dejaría pasar a nadie más y ella no entraba en el trato.


  —Quizá no y quizá sí. La raptaron de nuestros carros cuando cruzábamos el paso y se la llevaron. De no haber sido así, ella habría estado con nosotros desde el primer momento y sería una de tantas en nuestra colonia.


  —Bien, pero no estaba y yo no he faltado a mi palabra. La capturé con los otros y me pertenece.


  —No voy a discutirlo, Bisonte Blanco. Te pertenece, pero mi deseo es rescatarla. Dime qué puedo hacer para librarla de esa muerte que no merece y llevármela con nosotros.


  El indio le contempló astutamente y preguntó:


  —¿Qué crees que puedes ofrecerme a cambio de lo que pides?


  —No lo sé, me temo que muy poco, si acaso, algo de lo que nos queda. Azúcar, tabaco... no sé...


  —Tengo de todo eso ahora, gran jefe blanco. Los carros transportaban un buen botín. Nos costó pelear mucho y dejarnos bastantes guerreros allá arriba y lo hemos pagado bien. Eso es poco.


  —Dime de algo que te pueda ofrecer.


  El indio se quedó reflexionando y, por fin, dijo:


  —Sólo hay una cosa por la que cambiaría a esa mujer. Tú dirás si estás dispuesto al cambio. Se trata de ti.


  —¿De mí?


  —Sí. He respetado mi promesa y seguiré respetándola en tanto tú no faltes a ella, pero si quieres la libertad y la vida de esa mujer, ha de ser a cambio de tu persona. No te deseo para matarte, no, eres muy valioso para mí y te deseo vivo. Eres un hombre hábil, conoces la tierra, el manejo de estas armas, eres bravo y sabes muchas cosas de los rostros pálidos que a mí me interesan. Si aceptas a quedarte a mi lado, yo dejaré libre a esa mujer, pero tú convivirás con nosotros, nos enseñarás a conocer lo que un día arrancabais de la tierra cuando os eché de aquí y que por lo que sospeché debía poseer valor para vosotros. Hemos capturado muchas armas de trueno que no sabemos manejar y tú sí y cuyo manejo puedes enseñarnos. Hay muchas cosas en ti valiosas de las que deseamos sacar provecho; por ello, sólo aceptaría ese cambio y si así no es, nada quiero. Esta tarde, cuando muera el sol, mis guerreros encenderán la pira del castigo y ella morirá abrasada mientras bailan en su honor la danza de la muerte.


  Los rasgos del explorador se endurecieron como el granito. Comprendía la astucia y la audacia del indio, pero sabía que nada le haría cambiar de opinión. Tras un rato de meditar profundamente preguntó:


  —¿Seguirás respetando tu compromiso respecto a mis hombres si aceptase?


  —Bisonte Blanco sólo tiene una palabra.


  —Pues bien —dijo con resolución—, manda que desaten a la muchacha y que se la entreguen al joven que me acompaña. Que los guíen hasta nuestra colonia y cuando me traigan una nota comunicando que han llegado con felicidad, seré tuyo en cuerpo y alma.


  El indio le miró fijamente y Boone sostuvo la mirada. Luego avanzó al claro, dio un grito agudo y estuvo hablando por espacio de cinco minutos de una forma rápida y gutural. Cuando habló, las danzas no se reanudaron, pero dos indios se dirigieron al poste y desataron a la muchacha, ayudándola a dirigirse al tipi de Bisonte Blanco, junto al que Boone esperaba rígido como un monolito.


  Lidya, al reconocer al explorado, realizó un esfuerzo, pues el pánico casi la había hecho enloquecer y murmuró:


  —Gracias..., señor Boone... Nunca... nunca creí que nadie se... ocuparía de mí... Sentía morir... sin... ver a mi padre y a... todos ustedes...


  —Bien, muchacha, no te atribules, que todo pasó. Ya estás libre y todos te respetarán Tu padre está bien y habíamos sospechado que fuiste raptada cuando íbamos a cruzar el desfiladero. Estábamos esperando que el tiempo aclarase para regresar en tu busca, pero los indios se nos adelantaron. Ahora estamos establecidos en un sitio donde te llevarán y no correrás peligro. Más adelante te espera Jack para llevarte junto a tu padre. Ha llorado lágrimas de sangre por ti y te quiere con toda su alma. Espero que sea correspondido como merece y que te unas a él y seáis todo lo felices que yo deseo


  —Oh, sí, señor —dijo ella animándose—. Jack es muy bueno y yo también le quería. Usted lo verá más adelante...


  —Quizá, muchacha, pero no ahora. Yo me quedo por una temporada. Es el precio de tu rescate, pero no temáis, que no me sucederá nada. Vamos, no tardes, hay mucho camino que andar hasta el poblado. Te llevarás mi caballo y Jack irá contigo.


  Pidió que llevasen junto a él a Jack y cuando el muchacho se acercó, le dijo:


  —Escúchame, Jack. Vas a llevarte a Lidya; te acompañarán dos indios hasta la salida del bosque y os dejarán sanos y salvos en Boonesboro. Cuando lleguéis allí, enviarme una nota firmada por ti y Chicago, diciendo si habéis llegado bien.


  —¿Pero, es que... usted... no viene?


  —No, Jack. Me quedo como rehén, pero no te preocupes, que no me pasará nada. Esta gente me necesita y sólo desean que les instruya en cosas que desconocen. Es lo único que aceptan a cambio de la vida de Lidya y no podía dejarla morir inicuamente rehusando.


  —Pero, ¿qué va a pasar con usted? Le necesitamos...


  —Mira, muchacho, no me amargues la vida con reflexiones que ya me hice. No había otra solución y he aceptado la mejor. De todas formas, os respetarán y yo no corro peligro... mientras no quiera correrlo. Estaré ausente no sé cuánto tiempo, hasta que crea que debo dejarles como sea. Escucha, en mi arcón hay un cuaderno con apuntes. Búscalo y haz que lo lea Chicago junto contigo. Sólo os exijo que llevéis a cabo mis instrucciones al pie de la letra. De ello depende que yo regrese algún día.


  —Se lo prometo —dijo Jack emocionado.


  —Pues ahora largaos. Espero que todos sepan comportarse corno hasta ahora y que traten de no echarme mucho de menos.


  Jack le abrazó emocionado y Lidya lloró con desconsuelo. Se negaba a admitir el sacrificio; pero Boone la rechazó, diciendo:


  —Que os caséis y seáis felices. Espero encontrarme con un pequeño Jack cuando regrese.


  —Se llamará Daniel —dijo Jack enérgico—. Se lo merece.


  Y seguido de los dos indios que les habían puesto a su disposición para custodiarles se alejaron del campamento indio emprendiendo el regreso a Boonesboro, suspirando por el amigo leal que se había Sacrificado tan noblemente por la vida y la felicidad de la muchacha.


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD


  


  Fue una odisea la vida de Boone entre los sioux, que para ser recogida necesitaría cientos de cuartillas y una pluma excepcional que la describiese.


  Resignado con su suerte y ferozmente vigilado por los pieles rojas, fue, más que un colaborador, un prisionero que no se podía mover un solo paso sin llevar a la zaga una guardia especial que le hubiese acribillado a hachazos al primer intento de fuga. Como lo sabía, no lo intentaba y, paciente, se entregó a la tarea de enseñarles el manejo de las armas de fuego; aunque sutil, les obligó a un aprendizaje que les llevaba a consumir demasiado pronto las reservas de pólvora y plomo que habían recogido en el botín, con lo que no tardando mucho habrían aprendido a manejar unas armas que no les servirían para nada por falta de alimento para ellas.


  También les enseñó métodos agrícolas que desconocían, les obligó a trabajar como negros cavando la tierra para extraer minerales que tampoco les servían para nada, pero a Boone sí, pues un día, todo el terreno que estaba recorriendo, lo conocería palmo a palmo y sabría dónde había yacimientos y de qué clase de minerales.


  Más tarde le fueron empujando hacia las regiones norteñas. Se lo cedían un clan a otro para que les ilustrase en lo que ellos podían aprender con provecho y además, le alejaban de la parte de los montes, considerándole un peligro próximo a ellos.


  Pero Boone, al tiempo que enseñaba muchas cosas, aprendía otras muy provechosas para él. El idioma de los sioux, sus costumbres, sus métodos, su adiestramiento maravilloso para seguir y borrar pistas, el manejo del arco, con el que llegó a cazar grandes piezas con gran admiración de los indios, y una infinidad de cosas más, que sólo sabiéndolas podrían permitirle un día emprender la fuga con éxito.


  Y así, en cerca de dos años prisionero entre los indios, se convirtió en esencia en un indio más, pero un indio que había recorrido cientos de millas para terminar en lo que hoy es Detroit.


  Hasta que un día, aprovechando que la vigilancia sobre él ya no era tan férrea como al principio porque consideraban que era imposible una fuga a tantas millas de distancia, preparó cuanto creyó necesario para abandonar a los indios.


  En determinado lugar había conseguido esconder vituallas con un saco de piel que se fabricó en momentos libres. También pudo ir reuniendo flechas que le servirían para cazar y defenderse, pinturas de las que usaban los indios para tatuarse, y como ya sus ropas se habían desgastado, vestía como ellos, la camisa de ante y el pantalón del mismo género. Hasta se había fabricado una diadema para ceñir su cabeza, en la que el pelo formaba melena como los indios. Cierto atardecer, durante una partida de caza, en la que perseguían un enorme oso, se alejó en compañía de otro indio que tenía fama de feroz y que había peleado fieramente con otros enemigos de su clan. Boone no tuvo piedad de él. Aprovechando un descuido y usando de su habilidad con el arco, le clavó una flecha en la espalda a la altura del corazón y luego le enterró entre unas piedras.


  Su arco, sus flechas, su hacha y su cuchillo, pasaron a poder del bravo explorador. Este, que Había calculado todos los detalles de la fuga, cruzó un gran lago con los dos caballos para borrar de momento su pista y ya al otro lado, abandonó el caballo propio por el del indio, mucho mejor montura, y emprendió la odisea del regreso a Boonesboro.


  Tarea de titanes salvar aquellos cientos de millas en medio de un ambiente hostil y trágico, pero era ya casi un indio y como tal sabría obrar.


  Vestido como ellos, adornado como ellos y pintarrajeado como ellos, tenía muchas posibilidades a su favor y así, en una carrera sutil, sagaz y agotadora, emprendió el retorno, guiándose intuitivamente para alcanzar de nuevo los montes Cumberland.


  En Boonesboro ya se le consideraba perdido para siempre. La primera impresión de los colonos fue dramática. Su sacrificio heroico les sumió en el desconsuelo y Chicago habló de lanzarse contra los indios para rescatarle, pero Jack lo impidió. Había dado unas instrucciones concretas y debían ser cumplidas. Las instrucciones halladas en el cuaderno iban acompañadas de un croquis para mejor conocer el camino del paso del Yermo. Boone ordenaba a Chicago desplazarse en cuanto tuviese posibilidad a Winston, donde se entrevistaría con los asociados de la empresa colonizadora, dándole cuenta de todo lo hecho y sucedido. La empresa debía organizar rapidísimamente varias potentes caravanas que, una tras otra antes de que llegase el otoño debían descender del monte y agruparte en Boonesboro hasta formar un pueblo nutrido y duro capaz de contener a los indios. Más tarde, cuando contasen con fuerzas, debían obstruir el paso a los sioux para que no pudiesen dominar el monte y seguir la emigración.


  Luego, de la cantidad y calidad de los colonos que se reuniesen, dependía el poder seguir el avance, empujando a los sioux terreno adentro.


  Sus instrucciones se habían ido cumpliendo al pie de la letra. Con la siguiente expedición llegó un misionero que casó a Lidya con Jack y éste se convirtió en el brazo derecho de Chicago, pero aunque las cosas marchaban bien, todos echaban de menos a Boone y su prolongada ausencia les causaba un pesar que nadie podía borrar.


  Y así, fue creciendo el poblado. Pronto los sioux se dieron cuenta del peligro y trataron de salirle al paso, pero sus intentos fueron vanos. Se entablaron rudos y dramáticos combates; hubo bajas de una y otra parte, pero el pueblo resistía heroico y no tardando mucho, la extensión alcanzada sería grande y la densidad de población capaz de iniciar avances que extendiese el dominio de los colonos tierra adentro. La batalla no estaba ganada, ni siquiera iniciada.


  Un día, no tardando mucho, los colonos, seguros de poder enfrentarse con enemigos en cantidad, se lanzarían hacia las regiones de los bosques y de los grandes ríos y habrían de tropezar con grandes contingentes de salvajes dispuestos a cortarles el paso. La lucha en Kentucky, como en el Ohio, como en Tennessee y todo el litoral de las llanuras centrales aún sin explorar tenía que ser dura, pero del tesón y de la fortaleza de los conquistadores dependía el engrandecimiento de la nación.


  


  


  * * *


  


  Boone, sorteando peligros terribles, pasando privaciones y fatigas, sufriendo a veces hambre, sed y frío, consiguió irse acercando a su meta. Aunque no estaba muy seguro dé hallarse cerca, parecía presentirlo y cada vez tomaba más precauciones y extremaba sus conocimientos de los indios para burlarlos y seguir avanzando.


  Hasta que muy próximo a su punto de partida, empezó a captar señales que le alarmaron. Los cuernos de guerra vibraban por los bosques y los montes llamando a la lucha. Hogueras misteriosas ardían en las alturas enviando el humo al cielo, pero de una manera extraña, que era a modo de un telégrafo primitivo y Boone iba estudiando las señales y comprendiendo que los sioux se llamaban unos a otros olvidando sus rencillas particulares entre los clanes para aliarse ante un peligro común.


  Este fue para él el síntoma de que se hallaba de nuevo próximo a los suyos. De allí en adelante tendría que mostrarse aún más prudente si quería salvar el último escollo y llegar a Boonesboro.


  Durante su avance, descubrió grupos de salvajes que, armados hasta los dientes, afluían en una única dirección. Esto le hizo concebir el proyecto de seguirles solapadamente para descubrir el lugar de la concentración.


  Una noche, desde lo alto de una colina, descubrió el resplandor de unas hogueras dentro del bosque. Debía ser allí donde se concentraban los pieles rojas y fiando en su atuendo indio y en la oscuridad de la noche, avanzó intrépido hasta alcanzar los alrededores donde se reunían los sioux.


  ¿Cuántos había ya? No podía calcularlo, pero varios cientos. Los jefes se reunían en el gran claro frente a la monumental hoguera y deliberaban.


  Y Boone sufrió una fuerte impresión cuando descubrió a Bisonte Blanco presidiendo aquella nutrida representación de guerreros salvajes. El anciano jefe, con voz aguda, hablaba rápido y conciso. Los rostros pálidos estaban descendiendo intensamente por la brecha del monte. Ya no eran ellos bastantes para controlarla y habían sufrido varias derrotas por cerrar el paso a los invasores. Estos parecían prepararse para extenderse por sus dominios y se precisaba la ayuda de todos para salvarse de la invasión. Había realizado varios llamamientos y esperaba nuevas aportaciones. Cuando cambiase la luna, estarían reunidos todos los que faltaban y se realizaría una marcha arrolladora sobre el fuerte poblado. Había que arrasarlo y pasar a cuchillo a los rostros pálidos y demostrarles que sus tierras no serían nunca de ellos.


  Boone comprendió el peligro que corrían sus amigos y decidió realizar el máximo esfuerzo para evitarlo. Tenía que llegar a Boonesboro antes del ataque y examinar la situación. Si no había hombres suficientes para la lucha, ganarían las montañas burlando a sus enemigos hasta ser más fuertes y si contaba con fuerzas, no esperaría a que los indios atacasen, sino que él guiaría a sus hombres para sorprender a sus enemigos y desmoralizarlos.


  Aquella misma noche emprendió el camino. Sabía ya dónde se encontraba y con su intuición india, podía guiarse para ganar algunas millas.


  Los sioux habían retrocedido de su primitivo campamento quizá empujados por sus contrarios o por miedo a la proximidad de un ataque y tardó dos días en descubrir la línea del Cumberland que le guiase hacia el poblado. Cuando se supo próximo, siguió avanzando hasta dejar a su espalda el bosque.


  Y una mañana, cuando los colonos se hallaban embebidos en el trabajo, un caballo blanco, con un indio a su lomo, avanzó hacia el poblado. La primera impresión fue de peligro y todos se apresuraron a abandonar el trabajo para concentrarse en el interior al amparo de las defensas construidas, pero cuando observaron que se presentaba solo y que no había más guerreros a la vista, Chicago y Jack, con los rifles en la mano se adelantaron hacia él, preguntándole Chicago:


  —¿Qué deseas de los rostros pálidos, hijo de la selva?


  Una alegre y sonora carcajada brotó de la boca del indio. Los dos caravaneros se quedaron mirándole extrañados, hasta que Jack, soltando el rifle y echando a correr hacia el indio, gritó lleno de gozo:


  —¡Boone...! ¡Pero si es nuestro jefe Boone!


  Un clamor indescriptible estalló en la empalizada al oír la afirmación. Los que le conocían, por el cariño que le profesaban y los que no le conocían, por lo que habían oído hablar de él, todos se sintieron gozosos y momentos después, el falso indio era conducido en volandas a su antigua cabaña, que permanecía intacta, tal y como él la dejara.


  Los colonos le asediaban a preguntas, le examinaban de arriba abajo y les costaba trabajo admitir que no se había convertido en un indio auténtico, tal era su disfraz y él aire adquirido durante su éxodo.


  Boone se vio obligado a relatar toda su odisea desde que se entregó a los indios para salvar a Lidya. Chicago le abrazaba con efusión y Jack saltaba de gozo. Poco después el muchacho se presentaba en la cabaña con Lidya y un rorro que apenas contaba nueve meses. Lo depositó en brazos de Boone, diciendo:


  —Gracias a su sacrificio pudo realizarse este milagro. Jamás lo olvidaremos y cuando sea mayor, le enseñaremos a bendecir al hombre excepcional que sacrificó su libertad y expuso su vida por la felicidad de sus padres.


  Boone se vio y se deseó para evadir tanta prueba de agradecimiento. Luego, mientras se despintaba y se cubría con ropas apropiadas a las que ya no estaba acostumbrado, pidió detalles de la vida en el poblado y del número de colonos.


  Boonesboro había sextuplicado su densidad de población. Contaba ya con más de quinientos hombres y más de cien mujeres y se esperaban nuevas expediciones. Boone, tenso, dio orden de reunir a todos en la plaza y una hora después, les arengaba advirtiéndoles que corrían un serio peligro, pues sabía que de modo inmediato, más de un millar de salvajes guerreros sioux iban a caer sobre el poblado para arrasarlo.


  Luego les expuso el plan que había forjado en el camino. Consistía en adelantarse y atacar por sorpresa a los indios en su campamento, desmoralizándolos con el ataque y evitando que se concentrasen más. Todos se pusieron a su disposición decididos a no dejarse arrojar de allí.


  Y aquella misma noche, guiados por Boone y dando rodeos por lugares alejados de la concentración de los indios, casi todos los colonos, armados hasta los dientes, se pusieron en movimiento dispuestos a dar la batalla decisiva a sus enemigos.


  Era al amanecer cuando irrumpían a caballo en el campamento disparando fieramente y lanzando sus monturas con ímpetu salvaje sobre los sioux.


  Estos trataron de organizarse y presentar la batalla, pero se vieron obligados a pelear cada uno por su cuenta, en medio de la más espantosa confusión.


  La batalla fue dura y cruenta. Los sioux, valientes y arrojados, se defendieron heroicamente dejándose matar antes que rendirse. Estaban en desventaja porque sólo podían oponer sus hachas y sus escudos a las pistolas de los colonos, pero en la lucha cuerpo a cuerpo resultaban temibles y bravos.


  Tanto Chicago como Jack pelearon denodadamente, decididos a vengar antiguas querellas con los indios. Ni el padre ni el esposo de la joven podían olvidar que aquellos salvajes habían estado a punto de abrasar viva a Lidya y el recuerdo les encendía la sangre. Durante la lucha, Jack y Garra Azul llegaron a encontrarse. Parecían buscarse mutuamente, hasta que se enfrentaron de un modo fiero.


  Jack descargó su pistola sobre el indio hiriéndole por dos veces, pero Garra Azul, lleno de vitalidad, resistió a caballo y cuando la pistola del joven quedó descargada, lanzó su caballo sobre el de Jack con el brazo levantado y el destral en él.


  Jack, considerándose perdido, saltó como una pelota de la silla arrojándose al suelo. Los dos caballos chocaron y el indio, ya débil por la pérdida de sangre, perdió el equilibrio y cayó a tierra rodando. Antes de que tuviera tiempo a enderezarse, Jack saltaba sobre él con el cuchillo en la mano y se lo clavaba en el pecho, acabando para siempre con la vida del indómito indio.


  Boone, por su parte, se entregó a la tarea de buscar a Bisonte Blanco. No le perdonaba los dos años de cautiverio que había sufrido por su causa, ni las muchas víctimas inocentes que había causado por su oposición sangrienta a los colonos, pero no le cupo la suerte de pasarle la factura. Había sido Chicago el que, en unión de una docena de colonos, le había atacado rodeado de sus jefes, y tras una lucha enconada, le había abatido. La muerte de Bisonte Blanco, así como la de los principales cabecillas, desmoralizó al resto de los salvajes que huyeron en todas direcciones.


  Boone ordenó prender fuego al campamento para no dejar de él más que las cenizas y cuando terminó la terrible batalla y se hizo el recuento de hombres, los colonos habían aportado también su contribución a la muerte.


  Veinte hombres no volverían ya al poblado y cuarenta lo harían entre dolores y gemidos, pero más de doscientos salvajes habían quedado allí para pasto de lobos y coyotes.


  La tenaz oposición de los sioux había quedado rota para siempre y el paso del Yermo, libre para la invasión de los colonos. Kentucky sería, no tardando mucho, un Estado más de la Unión, pletórico de frutos, de tierra ubérrima, de bosques, de caza y de minerales.


  


  * * *


  


  Boone se quedó por algún tiempo en el poblado descansando de las muchas fatigas sufridas y más tarde se entregó a la dura labor de seguir conduciendo caravanas hacia el interior de Kentucky.


  Primero, cientos, y luego, miles de hombres y mujeres se repartieron tierra adentro asentándose como agricultores, como ganaderos o como cazadores. Ranchos y granjas empezaban a florecer, empresas avispadas acudían con dinero y material a explotar las minas de carbón de piedra, una de sus principales riquezas, y en muy poco tiempo los cimientos de docenas de pueblos se habían levantado gracias al valor, al tesón y a la audacia de Daniel Boone.


  Durante más de veinte años fue uno de los principales dirigentes del Estado. Su prestigio era tal, que casi se le podía considerar el árbitro de Kentucky.


  Pero llegó un momento en que allí no había nada nuevo que hacer. Todo estaba poblado, repartido y hasta en orden. Más de veinte años de lucha y de en gobierno habían abierto todas las rutas, tendido líneas férreas y arrojado a los últimos indios más al Norte. Y cuando contando sesenta y dos años parecía que sus ambiciones, sus energías y sus ansias de lucha estaban agotadas, sintió la nostalgia de las exploraciones y, abandonando todas las comodidades de la civilización y exponiéndose de nuevo a todos los peligros, decidió trasladar el campo de sus actividades a otra región tan despoblada como lo había estado Kentucky veinte años antes.


  Fue Missouri la región elegida por él. Contar de nuevo sus hazañas en aquel territorio sería para no acabar nunca, teniendo en cuenta que se pasó otros veintidós años de su recia y dinámica vida abriendo nuevas rutas, conduciendo colonos, luchando con fieras y elementos y asentando cimientos nuevos de la civilización y colonización de Norteamérica.


  Fuerte como un roble de los muchos que su dura hacha había abatido para levantar cabañas, fallecía a los ochenta y seis años en Missouri, dejando tras él una leyenda de audacia, de valor y patriotismo, que hoy se canta y se comenta en Norteamérica como una de las hazañas de los pioneros más destacables y memorables de su Historia.


  


  


  F I N
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